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Préface 


Le livre d'André Amar vaut, à mes yeux, autant par ce qu’il nous 
promet que par ce qu’il nous apporte. Ce qu'il nous promeë, c'est-à- 
dire non pas seulement d’autres ouvrages du même auteur, conçus 
selon la même méthode perspective générale et dont les faisceaux 
parallèles ou interférents nous aideront, eux aussi, à organiser en 
un paysage cohérent la multiplicité des données du plus grand ou 
plutôt du seul problème de l’époque, du problème des problèmes : la 
situation de l’homme moderne dans l'univers et dans l'histoire avec 
ses probabilités d'évolution et ses propres possibilités de maîtriser 
cette évolution, de la conduire. Mais aussi, on l'espère, l'apparition 
d’autres auteurs qui s’engageront sur la même route, et qui contri- 
bueront chacun pour leur part, à la réconciliation de l’homme cultivé 
non spécialiste avec la pensée philosophique. Réconciliation qui 
implique de la part du philosophe — qu'André Amar me pardonne 
de lui donner ce titre —, l'emploi d’un langage qui soit le langage 
commun et non le langage des seuls initiés du collège philosophique. 
Si l'effort de la pensée a pour but de savoir la réalité du monde, de 
l’homme, de la vie, et non pas de s’en détourner pour des jours où 
l'esprit se complaît à sa propre exténuation, il faut d’abord qu’il 
sache se présenter à nous, lecteurs, comme étant notre affaire à tous, 
que les résultats auxquels il parvient nous soient communicables et 
non pas comme défendus contre nous par une cuirasse ésotérique, 
quan sache nous montrer que « cela nous concerne ». 

lus que jamais aujourd’hui, alors que l'homme de la civilisation 
industrielle est menacé dans son « humanité » même, André Amar le 
note très justement (disons, si nous préférons, dans son humanisme) 
par le prodigieux accroissement de ses acquisitions dans tous Les 
domaines de la connaissance, qui détermine la subdivision de chaque 
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: x secondaires et divergenis, de 
science en a x de la recherche —=rabail 
sorte que la condition R prog! des bouaur de’ 

j u de joreur nous dit André Amar, dans des boyau: 
nn ne spécialisation qui implique une igno 
en plus GR ne de tout le reste. Spécialisation inévil 
de plus en plus grande de tou AE d a ociété fechnidué do 
et sans doute bénéfique selon les critères de la soc que \ 
la règle est l'efficacité. Mais pour tous les travailleurs de cette so! 
qui : se sentent pas tout à fait à l'aise dans leur boyau, et qui, a lei 
remontée quotidienne, conservent assez d'énergie mentale pour à 
loir émerger, regarder autour d'eux et même monter vers des altit 
supérieures où leur champ de vision pourra s’élargir, compren 
c'est-à-dire rassembler et embrasser dans l'acte de pensée leur propr 
vie et le sens qu’elle peut recevoir de ce qui est et de ce qui Se fait ( L 
monde, il faut un peu plus que la vulgarisation élémentaire de 
journaux et de la télévision. La spécialisation tend à dissocter 
plus en plus les heures du travail et les heures de culture (là où la 0 
culture est encore un besoin), et la culture n’est plus possible que: 
sous la forme du loisir supérieur. Il nous faut saluer dans le livre 
d'André Amar un exemple de ces ouvrages de réflexion, d’élucidation 
et de synthèse appliqués aux problèmes du monde d'aujourd'hui ou 
aux problèmes de toujours tels gwen eux-mêmes le monde d'aujour- 
d'hui les a changés, qui ont leur place désignée dans toutes les biblio- 
thèques de culture. Non pas au détriment des œuvres de l'esprit des. 
époques antérieures, mais auprès d'elles. 

Dans ce livre qui apporte au lecteur, en beaucoup de ses parties, 
une véritable joie intellectuelle, André Amar s’est engagé, d’une 
démarche intrépide, dans une entreprise qui au premier abord a pu 
Ag inlimidante : celle d embrasser en quelques centaines de 
pages les quelque trois mille ans de l'Histoire de l'esprit humain, de 
te existentielle, c’est-à-dire, dans 
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PRÉFACE 


pense ici au zoroastrisme plus qu’à la pensée arabe qui ne fut qu’une 
pensée véhiculaire —, c’est dans l'aire méditerranéenne, je crois, 
selon une extension coïncidant avec le déplacement des foyers de civi- 
lisation urbaine, marchande, industrielle vers l'Italie, la péninsule 
TIbérique, l'Europe atlantique et rhénane, qu’ont été inventés, articulés, 
mis en mouvement, alimentés d’une énergie propre, les éléments 
moteurs de l’histoire humaine. Tandis qu'avant (Sumer, les cités 
préaryennes de l’Indus, l'Égypte des premières dynasties, la Crète 
minoenne nous le montrent), et qu'ailleurs (de l’Euphrate au Yang- 


_Tsé) les grandes civilisations naissaient, florissaient et se flétris- 


saient, englouties par les invasions, ensevelies par les sables, atteintes 
d’on ne sait quelles maladies insidieuses et mortelles, et ne s’inscri- 
vaient que dans des cycles et dans des marges de l'aventure humaine, 
un certain esprit s’est engagé à un certain moment dans la création 
de formes dynamiques qui, sans intention préconçue et par la néces- 
sité de développement qui était inscrit en elles, ont tendu à l'empire 
universel et au magistère de l’histoire, et là, depuis l’'Exode et le 
Sinaï, il y eut des reculs, des périls passagers, mais il n’y a pas eu 
d’arrét. 

L'Europe a fait le monde : c’est Le titre du livre d'André Amar. 
Ce titre n’est pas une affirmation préliminaire qui suivrait une 
tentative de démonstration. C’est une évidence constatée, et il est 
possible qu’en faisant le monde l'Europe ait créé les conditions 
qui vont provoquer sa propre submersion sous la poussée démogra- 
phique, les ambitions politiques, les prétentions idéologiques de 
peuples extra-européens. Mais même si ce grand reflux, qui se pro- 
duit sous nos yeux, allait jusqu’à nous engloutir, il n’aura été pos- 
sible que parce que l'Europe est allée elle-même pourvoir les peuples 
non européens des armes, des techniques, des méthodes de pensée et 
d'action, des structures sociales et politiques, des justifications, des 
doctrines (nationalisme, marxisme) par lesquelles ou au nom des- 
quelles elle est aujourd'hui menacée. En fait, à l'heure présente, les 
deux empires qui se sont saisis d'une grande part de son héritage 
temporel, les États-Unis, l'U. R. S. S., sont ethniquement européens, 
et quant aux autres grandes masses dont l'offensive est imaginable : 
masse islamique, chinoise, noire, ce n'est pas avec l'armement maté- 
riel et spirituel puisé dans leur propre patrimoine ancestral, mais 
avec le nôtre, qu’elles peuvent nous défier. ù 
L'Europe a fait le monde. Bien entendu, elle eût pu ne pas le faire. 
Le visage de l'histoire est énigmatique et selon le regard que nous 
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d'un déterminism 

solue contingence. Les Hébreux auraient pu — 
croit pas en leur Dieu — périr Jusq s 

Perse achéminide aurait pu engloutir la Grèce si la fausse 
de Thémistocle n'avait pas gagné la bataille à Salamine, si Mar- 
donios presque vainqueur n'avait pas él 

d’un cheveu que l'Europe ne fût islamique au vire siècle, mongole, 
c’est-à-dire anéantie, au xrrre siècle. Il se trouve qu'a A 


hasards qui n'ont pas été moins dangereux que Ceux où ont succombé 
d'autres cultures, la culture européenne @ poursuivi celle marche 
conquérande ou progressive qui lui était propre, el que les autres 
n'avaient même pas commencée. Il se trouve que l'Europe aurait 
eut-être pu ne pas faire le monde, mais qu’elle l'a fait et que d’autr 
ne l'ont pas fait, à qui il était permis de le faire. Il doit bien y a ir 
à cela des raisons. On peut dire aussi, bien sûr, que l'esprit e : “a “ 
ne s’est pas nourri, en vase clos, de ses seules mire Le ne 
tures marginales avec lesquelles il s’est trouvé en contact a 
per ont apporté des éléments non négligeables M 
noté, en passant, l'influen ; iQ 3 
era ris à his le RE EE ne pa 
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science élait, pour elles, une occupation spé insi 
dire esthétique de raffinés (Héron PA fi OR 
«jouets » et il fallut le siège de Syracuse pour qu’ Archimède se préoc- 
cupât de donner à ses découvertes physiques des sphlitutions. Ta- 
tiques) le Moyen Age du x1° au xrve siècle fut en la pr a 
ère hautement progressive — architecture fondée sur la science des 
poussées, des contre-poussées, de l’économie des points d’appuis, 
navigation océanique, industries textiles et métallurgiques, applica- 
{ion de la force animale aux transports lourds et du feu à la balistique, 
premières recherches d'imprimerie — de telle sorte que dès le milieu 
du xve siècle il y avait eu plus de changements en trois cents ans 
qu'au cours des deux millénaires précédents et que l’Europe était 
prête pour la grande aventure des temps modernes? André Amar 
note d’ailleurs justement, que dans son premier temps la Renaissance, 
où le retour à l’Antique semblait aux bons esprits plus fascinant que 
la découverte des grandes routes maritimes et la connaissance de la 
Terre, fut ordonnée selon l’Art plutôt que selon la Science, selon le 
Beau plutôt que selon l'Ufile. 

Il me paraît tout à fait superflu, tant l'exposé qui va suivre est 
clair et éclairant, de résumer par avance le livre que je présente. 
Je me bornerai à dire qu’ André Amar, tentant en même temps d’isoler 
dans leur définition et de lier dans leur évolution les éléments et les 
moments constitutifs de l’aventure par laquelle l'esprit humain s’est 
fait le moteur de l’histoire, distingue trois mutations décisives. La 
première est l’avènement de la pensée judéo-chrétienne avec la loi 
hébraïque en tant qu’organisation morale de la vie, selon le comman- 
dement de l’Un-Créateur, du Dieu personnel transcendant la nature, 
le dépassement de la loi littérale dans l’universalité chrétienne de 
l'amour et la relation de l’homme au divin par l'intervention média- 
trice de l’Incarnation et de la Rédemption, l'effort théologique et 
scolastique qui rend pour ainsi dire Dieu au domaine de la raison 
et par la « science de Dieu » prépare son chemin à la science de l'Uni- 
vers. La seconde est l'avènement de la pensée scientifique dont le 
moment décisif se situe entre la seconde moitié du xvr siècle el le 
début du xvu® siècle, de François Viète à Newton en passant par 
Bacon, Galilée, Descartes, Leibniz, avec la naissance de l'algèbre, 
celle de la physique mathématique et celle du calcul de l'infini, c'est-à- 
dire la possibilité de penser l'Univers selon les structures mathé- 
matiques. La troisième se situe au début du xixe siècle et c'est sous 
la conduite des maîtres germaniques, ce que l’on pourrait appeler la 
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dans le mouvement, historicite  téorant ainsi la réalité dans le 
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#amorphoses, la pense pe se { pour. 
a à l'absolu intemporel, du principe d'unité créatrice qui 
je était le fondement inébranlable pour saint Thomas d'Aquin 4 


comme pour Descartes, et pre 
lui-même dans les perspective 
Nietzsche écrivan 
« Nihilisme européen » 


ouvertes du plan Sup 
D bond! sg ho des horizons trop étroits de la philosophie, de 


science de l'histoire « spécialisées » qu AMAr, | PET 
çoit, le cycle qui se ferme, le « retour » au point où l'homme, enrichi. 
et presque submergé par une expérience fabuleuse de trois millé- 
naires, n'aura plus d'autres moyens de se sauver qu'en prenant 7 
appui sur une nouvelle « loi ». Le problème de l'An 2000 sera-t-il, 
comme le disait un jour André Malraux, celui d'une nouvelle 
religion? 
Certes, au cours de ce voyage à travers les trois mille ans, de l’aven- 
ture de l'esprit, où André Amar nous entraîne, il arrive qu'on ait 
envie — et ce n'est pas un des moindres charmes du voyage — de 
lui poser des questions, de lui opposer des objections. Peut-être 
aurait-il pu — mais il ne pouvait tout dire — lier plus fortement 
les étapes de la pensée occidentale à ce que j'appellerai d’un nom bar- 
bare le « conditionnement » historique, faire plus explicitement leur 
part aux données géo-politiques, politiques, aux interactions de la 
« pensée pure » et du milieu humain où elle naît, s'affirme, se propage, 
affirme sa vertu transformatrice. Il le fait d’ailleurs parfois en nous 
rappelant par exemple à quel point l'expansion du christianisme a 
été favorisée par l'unité politique du monde romain et par la « matière» : 
favorable à cette expansion, par l'immense foule des déshérités, des | 
vaincus, à qui était offert un sens pour la souffrance. Je lui reproche- 
rai aussi de ne pas faire tout à fait sa part à la pensée grecque, à M 
laquelle il consacre pourtant des pages très brillantes. Je id ou 24 
Fm, 4 a si con, qu'ait élé l'apport hébraïque de l Un-Créatetl 
au 1 1 ; AAA ET 
du Principe F2 pv arr gr ge ecque de l'Un-Intelligible, M 
manifesté, a fourni à ce que j'appelle ‘are ypes invisibles du monde 
ppellerais l'Intelligentzia des premiers 
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siècles, le moule spirituel où le Dieu personnel judéo-chrétien allait 
venir prendre place. En revanche, peut-être aussi importante à mes 
yeux que la Loi du Dieu personnel dans la pensée hébraïque, est l’idée 
de la Promesse, de l’accomplissement à la fin des temps, que le chris- 
lianisme reprend à son compte en l’universalisant et qui, en se sou- 
dant à la dialectique du mouvement des pré-socratiques et à l’héroï- 
sation du destin humain dont la religiosité grecque et l’art grec nous 
apportent les témoignages, va donner à la pensée occidentale son 
incomparable mobilité, sa tension vers le futur. Le peuple juif a 
apporté la Promesse; le peuple grec a apporté la Question. C’est 
parce que la pensée occidentale n’a pas cessé depuis trois mille ans 
d’impliquer l'avenir et parce qu’elle a été seule à le faire, qu'est venue 
au monde une culture de la praxis dans laquelle la pensée a trouvé 


son chemin propre, celui qui n’était ni l'évasion hors de la vie ni 
la soumission aux choses. 


Thierry Maulnier 
de l’Académie française. 


| 


Introduction 


l'essence de la philosophie pourrait bien être sa propre histoire 
et une telle histoire pourrait bien constituer à son tour « l'élément 
le plus intérieur de l’histoire universelle », Telle fut la découverte 
inépuisablement problématique de Hegel. 


Jean BEAUFRET 


Cet ouvrage ne saurait prétendre à être une histoire exhaustive 
de la philosophie européenne. Outre le fait qu’il existe déjà en ce 
domaine d’excellents travaux tels que À History of Western Philo- 
sophy de Bertrand Russell et surtout l’Histoire de la Philosophie 
d’Émile Bréhier, il serait nécessaire de mettre en œuvre un appareil 
d’érudition qui ne conviendrait ni au cadre ni à l'esprit de cette 
collection. Notre dessein a été plus simple et plus modeste. Nous 
avons voulu nous adresser, non à des spécialistes de la philosophie, 
mais au grand public cultivé qui depuis une vingtaine d’années 
se montre particulièrement curieux du mouvement des idées. A 
vrai dire, cette curiosité s’est portée principalement sur des ouvrages 
de vulgarisation scientifique et nous entendons par vulgarisation, 
non pas une information grossière et de mauvais aloi, mais une 
exposition des principes majeurs de la science moderne sans recours 
à des connaissances ou à des démonstrations qui exigent un entrafî- 
nement technique. Des savants confirmés n’ont pas dédaigné 
d'écrire pour le grand public estimant, à juste titre, qu’il leur 
fallait s’ouvrir au monde et faire confiance à la bonne volonté 
intellectuelle de leurs contemporains 1. 

Nous avons, quant à nous, pensé que ce qui est possible pour les 
idées scientifiques l’est aussi pour des idées philosophiques, et que 


1. Citons, à titre d’exemples, les ouvrages suivants écrits ou traduits en francais : 


Louis de BROGLIE Continu et Discontinu en physique m e, Albin 
Michel, éditeur, É 

J. R. OPPENHEIMER : la Science et le Bon Sens, collection « Idées », N. R.F. 

W. HEISENBERG : la Nature dans la physique contemporaine, collection 
« Idées », N.R.F, 

Sir Arthur EDDINGTON : l'Univers en expansion, Hermann et C'e, éditeurs. 


ert EINsTEIN et Léopold INFELD : l’Évolution des idées en physique, Flammarion, éditeur. 
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Du moment qu'il n’était pas dans nos intentions 
histoire de la philosophie de type universitaire, 
renoncer à l'ambition, sans doute téméraire, de ras 
les doctrines, toutes les conceptions, toutes les théo CL 
préféré considérer la pensée européenne comme un 1mmé 
dont il nous suffisait de marquer les principaux points, 
C’est ainsi que nous avons cru pouvoir distinguer qu# 
époques : HR 
— celle de la pensée judéo-chrétienne et de la scol 
— celle de l'avènement de la méthode scientifique; 
— celle de la dialectique de l'Histoire; |A 
— enfin, l’époque moderne caractérisée par l’autocriti 
culture occidentale et la recherche d’un « recomn 
radical ». ! HA AR 
Ces quatre époques ordonnent la perspective génére 
avons voulu mettre sous les yeux du lecteur. 


Ce n’est pas une modestie feinte qui nous fait dir 
sentons nos insuffisances. t 


crédit le désir sincère d’ou 
de souligner le rôle hist 
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PREMIÈRE ÉPOQUE : 
LA PENSÉE JUDÉO-CHRÉTIENNE 


La Loi 


Le grand événement de l’histoire universelle depuis quatre cents 
ans a été la naissance et la propagation de l'esprit scientifique. 
Sans les applications de la science, sans le développement techno- 
logique, la civilisation européenne n’aurait pas eu les moyens maté- 
riels de se propager dans le monde ni de lui imprimer sa marque. 
On se pose alors la question suivante : pourquoi le mouvement 
scientifique est-il né en Europe et précisément au début du xvresiè- 
cle? La réponse à cette question ne peut tenir en quelques lignes. 
Elle engage toute une longue période de l’histoire universelle, tout 
un complexe de causes que nous essaierons de démêler. On peut 
toutefois, dès à présent, mettre en évidence que la science occi- 
dentale n’est pas caractérisée par une masse plus ou moins volu- 
mineuse de connaissances, mais par la tendance à la constitution 
et à l’organisation des connaissances en un corps doté d’une unité 
de structure. La science moderne, dans son principe, pose la liaison 
entre les formes mathématiques et les modes d'apparition et de 
répétition des phénomènes de la nature, et sans ce véritable pos- 
tulat, elle n’aurait présenté qu’une poussière d'informations dis- 
sociées. À Eee 
Mais si ce postulat lui-même existe, c'est parce que l’idée d'une 
unité absolue, originelle, a pu, à un moment donné de 1 Re 
être profondément implantée dans la pensée d’un peup e. Les 
grande révolution intellectuelle que nous allons ou Rod er 
consiste justement à penser l'Un, non pas comme “€ Ê mx Pot 
des nombres mais, au contraire, comme le nombre infini. x: 

i t une qu’elle enferme les sciences parti- 
parce que la science es .q bandonnée: mais-la 
culières. L'Un n’est pas l'unité perdue et a de a 
totalité qui embrasse toutes les formes de l'existence. 
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n’a pris Je de la pensée judéo-chrétienne. C’est ur 


i est cel EE h a 
“ne nous mène de la loi de Moïse à la foi de sa 
et à la scolastique de saint Thomas d'Aquin. La pensée 


ui constitue la première assise de l'édifice intellectuel eur 
fut d'abord une pensée affective et passionnelle. Ce | 
bien plus tard, à parüur du xr1* siècle, qu elle donna u 
grandiose construction logique. Nous essaierons de mont 
Join que cette construction logique à ouvert la porte à] 
scientifique. Mais à l'origine, l'attitude judéo-chrétienne 
non point d’une prise de position intellectuelle, mais de’ 
l'intervention dans les choses humaines d’un Dieu-Un; 
La pensée judéo-chrétienne se présente alors comme. 
continu entre Dieu et l’homme. Ce drame remonte à des éf 
qui se trouvent en deçà de l’histoire objective : les origin 
à chercher, non dans une suite d'événements extérieurs, 
les phases d’une évolution psychique qu’il faut essayer 
revivre. L'histoire que nous allons suivre à la trace n’es 
une collection de faits matériels, mais une histoire d 
de l’homme devant le « plus-que-l’homme ». L’érudition 
mie tre affaire et l'évocation de l'attitude psychique 
vtr + À pers subjectifs qui peuvent être 
énétr | reste pas moins que c’est la seule 
pénétrer dans une réalité hum ms 
ne sont que des gestes dé ane sans laquelle les fai 
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sance infinie d’existence et de volonté. Cette divinité un: 

se contente pas d’être, elle crée; elle crée non op Pérfar 
physique, mais aussi le monde humain auquel elle impose la 
Loi. La Loi est énoncée, elle est dite par ce Dieu unique … bie 
qu’elle n’est pas une chose extérieure à Dieu, mais Dieu Mimet 
Quand, comment la Loi a-t-elle été donnée au peuple? Les sources 
historiques sont incertaines, mais ce n’est point tant la réalité 
historique qui nous intéresse, que la réalité psychique. L'idée 
qui anime la pensée juive, et par prolongement la pensée chré- 
tienne, n'est pas une idée intellectuellement conçue, mais une 
idée vécue. Le monothéisme n’est pas une opinion qui, comme 
telle, pourrait être confrontée avec d’autres opinions qui auraient 
le même caractère de subjectivité, la même valeur indifférente 
puisque, comme on dit, toutes les opinions sont respectables. Le 
monothéisme est avant tout une morale, un impératif de vie 
individuelle et sociale. De ce fait, le monothéisme commence 
par exclure toute compromission. Conserver, préserver l’idée d’un 
Dieu-Un, c’est avant tout refuser de se laisser glisser dans 
un mode de vie qui risquerait de ternir la pureté de l'idéal et 
de le mettre, en quelque sorte, à la merci des ferments de désa- 
grégation. Il est probable que le monothéisme était, il y a trois 
mille cinq cents ou quatre mille ans, une idée tellement neuve, 
tellement révolutionnaire, que les individus ou les groupes qui la 
prenaient en charge devaient être séparés de tous les autres, 
sous peine de ne pouvoir la soutenir et de la laisser retomber et 
se perdre dans les anciennes attitudes. Une idée neuve, par le 
fait même qu’elle tranche sur toutes celles qui sont en usage, ne peut 
être portée que par des esprits qui, volontairement, se mettent 
à l’écart des autres et persistent dans cette solitude. 

Ces conditions d'isolement, le peuple hébreu les réalise au départ 
et, par la suite, les maintiendra avec obstination. Peuple déchu, 
esclave sur une terre étrangère, il est soumis à des tentatives 
répétées de destruction biologique. Quand, après avoir fait preuve 
d’une stupéfiante résistance, il lui est permis de quitter la terre 
d’esclavage, ce n’est pas pour arriver d'emblée parmi d’autres 
peuples qui l’envelopperont, le contamineront, le dissoudront. Il 
faut qu'il passe par la solitude absolue, qu il vive seul dans un 
univers non humain : le sr dr me ce Lessard # Pr ne = 

urification. C’est dans le désert, hors au pere 

e peuple hébreu pourra vivre intégralement, authentiquement, 
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ça crise de conscience: Dans le désert, il n’y : 
doute, par la CE sources ni provisions. Le, 
à attendre we À drent à Moïse 2 * Quel service nous 
et murmure : (7$. ‘Égypte? Ne te disions-nous pas p 
ous faire sortir d'ÉYPARR ? Il nous plaît 
« ss Sins Mieux vaut pour nous les servir qe ï 
1e dieté » (Exode, XIV-11.) « Que ne duo to 
in de Yahvé au pays d'Égypte, quan à 

a ande et mangions du pain to 
des marmites de viande € 91 | + ACTES 
x 7 ss d ce désert pour faire mourir 
Vous nous avez amenes dans : Le k 
toute cette multitude! » (Exode, XVI-3.) C'est Au  Cœt T qu 
que Moïse eut à réprimer la révolte d'un peuple extén dé, h: 
désespéré. La simple fatigue physique a eu Tais de to 
élans spirituels. Les rebelles se donnent «un Dieu q 
devant eux ». Moïse doit user de force et de violence 
soir d’une bataille, au milieu des morts et des bles 
clame la Loi. Pour imposer le monothéisme encore tragile 
cuté, il ne faut rien moins qu’une guerre civile. Il faut 
deux générations entières s’écoulent, que ceux qui 
périssent et que la Loi soit assumée par ceux qui 
que le désert. Yahvé fait dire par Moïse aux Hébr 


cadavres tomberont dans ce désert, vous tous les ret 
tous qu’on a dénombrés depuis l’â 
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indifférente, mais c’est aussi le lieu préservé, abrité, où la parole 
divine peut se faire entendre à travers l’air pur et sec. La Loi 
donnée dans le désert est donnée dans l’absolu, en dehors de 
tout contact avec les hommes de la terre, loin de tous ces déchets 
que la vie et la mort accumulent dans les champs cultivés et sur 
nie sols verdoyants. Dans le désert, le monde a été créé une seconde 
os. 


%k 
* *% 


Tels sont les faits rapportés par le mythe. Laïssons de côté les 
détails, retenons l’essentiel : la Loi donne une consistance sociale 
à ce qui n’était jusque-là qu’une horde. Les Hébreux ne sont 
plus une masse migratoire informe, ils sont devenus une nation. 
Cela, grâce à la Loi. Que contient-elle? 

Si nous l’analysons telle qu’elle est énoncée dans le Pentateuque, 
nous trouvons trois composantes : 

a) La pureté; 

b) La modération; 

c) La justice. 

La pureté est destinée à préserver le peuple de tout contact avec 
des collectivités qui pratiquent le polythéisme et l’idolâtrie. Il 
importe que le peuple hébreu reste fermé sur lui-même afin de 
conserver à l’abri de toute altération l’idée qui lui donne sa marque 
particulière. De là, toute une série d’interdictions destinées à 
empêcher le mélange des races. Comme si une très subtile ruse 
présidait à tous ces commandements, Moïse fortifie le particula- 
risme hébreu par la reconnaissance du monothéisme en faisant du 
peuple hébreu un peuple à part, et il fortifie le monothéisme en 
le confiant comme un dépôt sacré au peuple hébreu. D'où des 
interdictions qui portent non seulement sur les unions matrimo- 
niales, mais encore sur les usages et les coutumes. « Vous ne sui- 
vrez point les usages des nations que je vais chasser devant vous... » 
(Lévitique, XX-23.) « Garde-toi de faire alliance avec les habitants 
du pays où tu dois entrer, de peur qu'ils ne soient un piège pour 
toi. » (Exode, XXXIV-12.) Il est fort probable aussi que les inter- 
dictions alimentaires n’ont pas pour seule raison l'hygiène, mais 
qu'elles visent à accentuer les différences entre le peuple hébreu 
et ceux qui l'entourent. 

Mais le danger de désagrégation ne réside pas seulement dans 
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e les groupes extérieurs. Il y a aussi, 
. A nostion intérieure. Une collectivité huma 
subsister qu’à la condition d'être structurée, et la s ru 
consiste en une discipline des individus les unsà | égar 
L'agressivité de l’homme est infinie : une société exige 
tempéraments soient apportées à cette agressivité. La 
des dispositions de modération; les commandements 6 
en donnent les exemples les plus remarquables : ‘à 
«L'Éternel dit à Moïse : « Voici les lois que tu leur, 
«Si tu achètes un esclave hébreu, il servira six ann 
«septième, il sortira libre, sans rien payer. S'il est entre 
«il sortira seul; s’il avait une femme, sa femme sortira ave 
(Exode, XXI-1.) EE 
« Pendant six années, tu ensemenceras la terre, et tu 
«leras le produit. Mais la septième, tu lui donnéeras 
«et tu la laisseras en repos; les pauvres de ton peuple en 
«et les bêtes des champs mangeront ce qui restera. Tu. 


prêt quelconque, tu 

; Fr dans sa Maison pour te saisir de M mn. res | 
; ad ; 4 qui tu fais le prêt t’apportera le gage dehors. Si 
Pauvre, tu ne te coucheras point en retenant son 
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Non seulement les hommes, mais aussi les bêtes et les choses 
elles-mêmes bénéficient de ces préceptes de modération. La terre 
a droit au repos. Enfin, le septième jour est un jour dédié à la non- 
action; il représente une rupture de tout effort, que ce soit de 
travail ou de conquête. Les préceptes de modération viennent 
ainsi s'ajouter aux interdictions de meurtre, aux obligations de 
respect et d'amour. L'homme n’est plus un danger pour l’homme. 
Le plus fort ne peut user jusqu’au bout de sa force. Le plus faible 
garde toujours une chance de survivre. 

La modération ainsi entendue est une préfiguration de la justice, 
troisième composante de la Loi. La justice apparaît comme l'impo- 
sition d’une mesure dans l'évaluation des fautes et des châtiments. 
« On ne fera point mourir les pères pour les enfants et l’on ne 
fera point mourir les enfants pour les pères; on fera mourir chacun 
pour son péché. » (Deutéronome, XX1IV-26.) 

« Si le coupable mérite d’être battu, le juge le fera étendre par 
terre et frapper en sa présence d’un nombre de coups proportionné 
à la gravité de sa faute. Il ne lui fera pas donner plus de quarante 
coups. » (Deutéronome, XXV-23.) 

A la limite, la justice rencontre le respect de la personne humaine. 
«Si ton ennemi a faim, donne-lui du pain à manger.» (Pro- 


on aurait pu imaginer, après tout, qu'un législateur laïc __n 
les pr Mais es is n'auraient pes valu plus r : Pa Loi 
dement humain, par conséquent périssable. La vaiour sep 
vient de ce qu’elle est prononcée par une gr 
Or cette autorité supra-humaine est aussi la Supré sh SM 
Dieu est l'Être par excellence. « Je suis celui qui suis. 
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Elle donne un sens profond à ces rapports qui son à 
religieux. Elle proclame que la société humaine vit et 
d’une Volonté supra-humaine. L'existence suprèmew 
nos mains et de nos regards, mais c'est elle qui nou 
règles de conduite. Par conséquent notre raison d être 
n'est pas sur terre. Jl y a de l’au-dela. pe 
Il convient ici, pour éclairer des développements w ri 
saisir la différence entre la pensée juive et la pensée grecc 
particulièrement la pensée des pré-socratiques. Dans 
dans l’autre il est question de l’Un et de l’Être, mais | 
pations fondamentales sont différentes : la pensée ji 


au Dieu-Un-Créateur qui énonce et donne au Pe 
morale, La pensée 
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elle cherche l’unité du monde. 
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par conséquent il est une réalité de 

n’est pas indestructible car il n’est a de Da ne 
il existe un « avant-le-monde, » un « commencem t . nn 
œuvre de Dieu, n’a de sens que par la désénee d ce rage 
L'homme est dans le monde, mais le Dante et ardot sr 
Phone di doi ’ 1 ) ordonné suivant 

ume qui domine «sur tout animal qui se meut sur la t 

L'existence et du monde et de l’homme n’est pas ac aire Frs : 
mier coup : Dieu «se repent » d’avoir fait l’un et l'a t Œ 
entend les détruire par le déluge. L’être vivant est Fear 4 Fée 
tesse grâce à Noé. Ce n’est qu'après le grand cataclysme ne Die 
se résout enfin à renoncer à la destruction biologique à établir 
«son alliance » avec le vivant. Cela signifie que eine t 
habiter sur la terre, que la nature ne lui sera plus as 
ment hostile. Mais cette coexistence de l’homme et de la es 
est l’effet du bon vouloir de Dieu. Or Dieu ne fait pas partie de 
la nature : il est en dehors et au-dessus d’elle. La réalité suprême 
l'existence pure sont transcendantes au monde. 
11 s’ensuit que toute recherche de l’unité conduit à Dieu et non 
pas au monde. L'unité n’a pas à être intellectuellement comprise 
mais à être moralement vécue. La science suprême ne consiste pas 
dans la connaissance de la matière, mais « dans la connaissance 
du bien et du mal ». Par cela même, la pensée juive est détournée 
de la physique vers l'éthique. Les Juifs n’ont pas à comprendre 
celui qui est Un, mais à lui obéir. Au contraire, les Grecs 
s'efforcent de découvrir l’unité du monde, mais ils vivent 
dans le polythéisme. A la limite ils aboutiront, avec Aristote, 
à considérer Dieu comme un moteur immobile, un moteur 
premier qui, comme tel, fait encore partie de leur système physi- 
que. 

La pensée européenne moderne, dans la mesure où elle tend vers 
‘unité scientifique, s'apparente à la pensée grecque, c'est vrai. 
Mais l'héritage grec ne suffisait pas à lui seul à susciter le mou- 
vement scientifique européen : il pouvait tout au plus favoriser 
une rationalisation de l'univers : il ne pouvait pas Imprimer à la 
pensée européenne cet élan de curiosité qui a fait des générations 
de chercheurs. L'’élan, l'impulsion viennent d’ailleurs. C'est, en 


effet, à la pensée judéo-chrétienne que l’on doit la mystique scien- 
tifique, parce que la pensée judéo-chrétienne demande à FRUDES 


de tendre vers Dieu, activement, Sans relâche, sans repos. 
que nous allons essayer de le mo 


ntrer dans les prochains chapitres, 
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de clore ce chapitre, quels. 
On peut se demander, aa je de la communauté juive 
les développements Et la Loi. — « Que ce Livre de la 
ques et bouche, médite-le jour et nuit pour fai > 
lement tout ce qui est écrit car c’est alors que tu auras du 
dans tes entreprises, c'est alors que tu réussiras. » (Josi 
fa Loi a une valeur absolue parce qu elle émane de Die 
et aux yeux des Juifs elle est si intimement mêlée à D 
certains théologiens juifs, paraît-il, prétendent que Dieu lur 
n’a pas le pouvoir de changer la Loi. | | RU 
Ainsi ce que le peuple hébreu reçoit, c'est non pas une 
scientifique au sens moderne du mot, mais une législation 
si bien que la base même du judaïsme c’est l’obéissance à 
On pourrait même dire que dans la religion juive il n’est p 
tion de croire en Dieu et le doute qui fait l’objet de la 
conscience des Chrétiens est inconnu aux Juifs. On est Ju 
que de père en fils on transmet la Loi. « Mettez dans votre 


et dans votre âme ces paroles que je vous dis. Vous les 
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est attribuée à Rabbi Simé { . 

mais les cabbalistes dclarénts A pire Re ds 
remonte au temps de la Création oi raie mars par Dieu 
est que la Parole de Dieu doit être interprét é _. fondamentale 
dans toute sa lumière qu'à ceux qui à f ée et qu'elle n'apparaît 
des initiés. Dans le Zohar ou Livre de la S “ÉD rare 
Rabbi Siméon, et retrouvé, dit-on, au ah Fee. or 
Moïse de Léon, il est dit : « L'Écriture ne révèle abrh es ma 
ses amants. Les non-initiés passent à côté san on vo Mais 
initiés dont les regards, le cœur et l’âme sont di uetee er 
aimée Écriture, celle-ci daigne se montrer pour mn rene © 
L'Écriture procède à l’égard de l’homme de I UE 
D'abord elle lui fait signe d’approcher Si: Fhotimé ne 
prend pas ce signe elle l'appelle « insensé » ainsi E + Snit à 
« Quiconque est insensé qu'il vienne à moi... » Eoné her 
S approche d’elle, elle lui parle à travers le rideau qui le u ar Norme 
d’elle. L’homme commence alors à la comprendre bit à nets 
I1 se trouve alors à l'interprétation syllogistique Éamite ik ui 
parle à travers un voile transparent. L'homme est alors Ve 
l'interprétation symbolique. Enfin quand l'habitude a ci 
l'homme familier avec l’Écriture, celle-ci se montre face à face t 
lui révèle les mystères qu’elle cache depuis le commencement . 
temps. L’Écriture dit alors à l’homme : « Tu vois que dans pes 
«mêmes paroles où je t'ai montré auparavant un sens littéral, je 
«te montre maintenant un sens mystique », et de même que ar 
le sens littéral toutes les paroles sont indispensables, sans que l'on 
puisse rien y ajouter ni rien en retrancher, de même pour le sens 
mystique toutes les paroles écrites sont indispensables sans que 
l’on puisse y ajouter une seule lettre, ni en retrancher une seule 
lettre. » (Extrait de l’Anthologie juive d'Edmond Fleg, Éd. Sulliver, 
Paris, p. 254.) 
Il s'ensuit que non seulement la parole de Dieu est sacrée, mais 
aussi les lettres mêmes de l'alphabet hébreu, ainsi que la numé- 
ration qui leur est affectée : « Deux mille années avant que fût 
créé le monde, les lettres étaient déjà cachées et le Saint, béni 
soit-il, les regardait et en faisait sa joie. » (Fleg, p. 257.) 

Ainsi l’intellectualité juive pendant de longs siècles a été unique- 
ment dirigée soit vers l'étude talmudique, c’est-à-dire juridique, 
soit vers l'étude cabbalistique, c’est-à-dire mystique et symbo- 
lique de l'Écriture. I1 faut ajouter, 
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ne que cabbalistique n'a aucu 
l'étude tant ren par la pratique effecti 
est fortitie En d'autres termes, la vie morale englob 
se ll de té juive a donc été détournée de l'étudh dela: 
intl répude de la physique, parce qu'à ses Yet 
on as le monde extérieur, Mals la Parole exprimée 
. at moment où la science grecque atteint son plu 
po Euclide et Archimède, entre 300 et 250 avant J -C 
de est on ne peut plus éloignée des spéculations 
der la science moderne. Et pourtant elle a fait 
décisif à l'évolution de l'esprit humain. Elle lui a don 
de l'Un-Créateur. Nous sommes ici en présence d'u 
mutation intellectuelle qui était destinée après plusie 
déterminer l'unité de la pensée scientifique elle-mêèm 
que ce résultat fût atteint il a fallu passer par une suite de 
formations que nous essaierons de suivre pas à p 
première est celle qui transforme l’obéissance à la Lorie 
la Foi, c’est-à-dire qui fonde le Christianisme. | 


La Foi 


La naissance du Christianisme demande de distingu. 
humain et un drame divin : la plus grande révolution 
occidentale est une révolution spirituelle. 1 
À s’en tenir à la simple consignation des événemer 
n fait divers insignifiant 
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spirituelle de cette Histoire. Reno ASS ne 
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nationales n°00 “on, Vieux de dix siècles. Depuis, 
subsiste l'unité ne 20qué, l'unité territoriale est P 
Ce peuple neue qui tient lieu d’unité nationa 
à ressaisir, Sa Un peuple humilié qui n’a pas le 
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m’obéissez et respectez mon Alliance, je vous tiendrai pour miens 
pass les peuples, car toute la terre est mon domaine. Je 
vous tiendrai pour un royaume de pr : 

crée. » (Exode, KIX-5.) 4 pe ee Rte 
Or, si la réalité est catastrophique, de deux choses l’une : ou 
l'Alliance n'a aucun sens et la parole de Dieu doit être lise en 
doute, ou bien Israël a violé le pacte et l'épreuve est un châtiment. 
On comprend ainsi que ce doute et cette crise n'aient pu être 
surmontés que par le développement d’un gigantesque sentiment 
de culpabilité et c’est bien là un des thèmes principaux repris par 
les différents prophètes : 


« Ah! Nation pécheresse et peuple chargé de crimes, 

«Race malfaisante, villes perverties! 

« Ils ont abandonné Yahvé, méprisé le Saint d'Israël, 

« Ils se sont détournés de Lui. 

« Parce que les filles de Sion sont orgueilleuses, 

«Et qu’elles marchent le cou tendu et les regards effrontés, 

«Parce qu’elles vont à petits pas et qu’elles font résonner les 
boucles de leurs pieds, 

«Le Seigneur rendra chauve le sommet de la tête des filles de Sion. 


Es D EL à le RS LS SR RE OR PT ER 


« Au lieu de ceinture, une corde, 
« Au lieu de cheveux bouclés, une tête chauve, 
«Une marque flétrissante, au lieu de beauté. » 


(Livre d'Isaïe, I11-16.) 


Mais aussitôt, le thème du péché et du châtiment est compensé 
par le thème de l'espérance : 


«Le peuple qui marchait dans les ténèbres 

« Voit une grande lumière, 

« Sur ceux qui habitaient le pays de l'ombre de la mort, 
«Une lumière resplendit. 
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Jlera Admirable, Conseiller, Dieu pui 


ce de la Paix. » 


«On l'appe ant, 
(Livre d’Isaie, 


«Père éternel, Prin 


| ct ainsi que prend naissance l'espérance messi 
re EE Senifie en hébreu « celui Rr L Pc lo nl 
le mot grec xpiËtv qui signifie « oindre » en est la tra ucti 
Enfin, il est un troisième thème chez les prophètes, c e 
de l'intention morale opposée à un rituel purement extér 
« Qu'ai-je à faire de la multitude de vos sacrifices? di 
« Je suis rassasié des holocaustes de béliers et de la graisse 
«Cessez d'apporter de vaines offrandes, 
« J’ai en horreur l’encens, 
« Les nouvelles lunes, les sabbats, les assemblées, 
« Je ne puis voir le crime s'associer aux solennités. » 


(Livre d’Isaïe 


R es exactement, il y a inspiratio 
he est le climat politique et spirituel” de 12 Pales 

| er. Historiquement, Jésus prend 
S : il assume les mêmes thèmes et, ce 
rent. Quel est ce message? 


du * 
PA + * 
F * $ # me A l'époque où Jé LUN TR 
Movati sus préc . LUE 
VANNES Prev savante, faite 204 out oo TR nee 
re qui était proposé était celui du j 
, les LC les revers de fortune d’ur 
rinces +7 de fortune, les disgrâces, 
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curité est quotidienne, car elle est biologi : : 

faim est de tous les jours et l'exprerten dé ' nn note s 
n’est pas une métaphore littéraire. La morale ds Sénè … : 
Épictète, des Marc Aurèle ne perçait pas les couches vof de 
du peuple. Or sous tous les régimes, dans tous les tem nr : le 
représente un réservoir inépuisable de spiritualité ré A 
tous les jours recouvre et dissimule cette spiritualité M ie 
elle la protège, elle l'empêche de se décomposer au-dehors, au éareer 
de ce qu’on appelle le « monde ». Les hommes du monde, les grands 
les triomphants, les réussis ne sont tels qu'au prix ds pl 
de spiritualité : pour-réussir dans le monde, il faut croire aux 
fausses valeurs, à l'argent, aux décorations, aux places. Pour les 
pauvres, il ne peut jamais être question ni d’argent ni de déco- 
rations, ni de places. Leur seul succès, c’est seulement de vivre 
mais cette lutte pour l’existence physique laisse intacts tous les 
élans, tous les enthousiasmes. Ne possédant rien, les pauvres sont 
naturellement mystiques : leurs projets ne vont pas plus loin que 
la subsistance du lendemain. La perspective de l’heure future 
Dr gen par des objectifs mondains; ils ont de la place 
Jésus s’adresse à des simples, à des petites gens. Il ne parle ni 
pour les Saducéens qui sont des traditionalistes étroits et orgueil- 
leux ni pour les Pharisiens qui représentent la classe bourgeoise; 
mais pour des artisans, des pêcheurs, des vignerons. Il parle une 
langue imagée, simple, concrète, dépourvue de toute terminologie 
savante. 

Que dit la Parole? 
D'abord Jésus dissipe l’angoisse politique : il délivre le peuple d’un 
fardeau de patriotisme et d'honneur national qu’il ne peut plus 
supporter. En disant qu'il faut payer le tribut à César et réserver 
à Dieu ce qui est à Dieu, Jésus fait reculer au second plan les 
exigences de la Cité et fait de la chose politique justement une 
chose, une contingence, un objet d'histoire. Le Royaume absolu 
n’est pas de ce monde. k Ë 

Jésus dissipe aussi l'angoisse économique, c’est-à-dire la crainte de 
la pénurie, de la pauvreté, de la faim. | 
« Ne vous inquiétez donc point et ne dites pas, que mangerons- 
nous, que boirons-nous, de quoi serons-nous VÈtus Car toutes -ces 
choses, ce sont les païens qui les recherchent. Votre Père céleste 
sait que vous en avez besoin. Cherchez premièrement le Royaume 
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vous seront donnée 
et la Justice de Dieu et ge ces ST lendemain 
de surcroît. Ne vous inquiétez donc P ae jour suffit sa DS 
demain aura ET de lui-même. À chaq ii 
| eu, VI-31. dà EU NAS 
ferme J es élimine l'angoisse religieuse, la prescription extérk 
: se, la terreur du geste non rituel. IL 
l'observance scrupuleuse, la ti téri 
l'accent sur la vie intérieure et non sur la pratique ex 1 
« Le sabbat a été fait pour l'homme et non l'homme pour le s. 
bat, de sorte que le Fils de l’homme est maître même du sab 
Marc, II-28. | ES 
“cars de  Pn est révolutionnaire, car elle heurte violer | 
l'ordre établi. En effet, chez ce peuple vaincu, occupé, il 
comme lien social et national, la Loi. Que l’on supprime la Loi 
les éléments de la Société juive ne tiennent plus ensemble, se dis-. 
persent, sont attirés par la force d’une civilisation romaine qui 
présente des structures politiques solides, en même temps qu’u 
extraordinaire tolérance religieuse. Au sein du monde rom air 
toutes les nuances de la croyance ou de la philosophie peuv 
coexister. Que la Loi faiblisse, qu’elle dégénère et chaque J 
peut composer, s’allier, bref s'évader de la Communauté. Or; €’ 
précisément la Loi qui est attaquée, d’abord par Jésus 


Pour celui 14 
a religiosité 


ne ve Fr même se dire qu’il fait un don, car il se sentirait créan- 
cier de celui qui reçoit. La Loi rendait l’homme responsable de 
ses actes, Jésus le rend responsable de ses pensées : « Quiconque 
regarde une femme pour la convoiter a déjà commis un adultère 
dans son Cœur. » Il en résultait que l’homme sincèrement religieux 
n'avait plus affaire qu à sa seule conscience. La moralité n’était 
plus fondée sur l'observance de la Loi, mais sur une disposition 
subjective et intime à laquelle s’ordonnaient tous les actes de la 
vie. 
Paul va plus loin. Pour employer un langage hégélien, on peut 
dire qu’il supprime dialectiquement la Loi. À ses yeux, non seu- 
lement la Loi est inutile, mais elle est insuffisante, parce que nui- 
sible « car nul ne sera justifié devant Dieu par les œuvres de la 
Loi, puisque c’est par la Loi que vient la connaissance du péché ». 
(Épitre aux Romains, II1-20.) 
La loi objective doit donc céder la place à la foi subjective. « Où 
donc est le sujet de se glorifier? Il est exclu. Par quelle loi? Par 
la loi des œuvres? Non, mais par la loi de la foi. Car nous pensons 
que l’homme est justifié par la foi sans les œuvres de la Loi. » 
(Épitre aux Romains, I11-27.) 
Puisque la Loi est inutile, puisqu'elle est insuffisante et puisque 
le salut ne peut venir que de la foi, c’est-à-dire d’une disposition 
intérieure faite de croyance et de confiance en l'amour divin, la 
Communauté juive risque alors de se dissoudre dans une commu- 
nauté universelle. Le peuple élu n’est plus élu, seul l'homme compte: 
« Si donc l'incirconcis observe les ordonnances de la Loi, son incir- 
concision ne sera-t-elle pas tenue pour circoncision? L'incirconcis 
de nature qui accomplit la Loi, ne te condamnera-t-il pas, toi qui 
la transgresses, tout en ayant la lettre de la Loi et la circoncision ? 
Le Juif, ce n'est pas celui qui en a les dehors; et la circoncision, 
ce n’est pas celle qui est visible dans la chair, mais le Juif, c’est 
celui qui l'est entièrement; et la circoncision, c’est celle du cœur 
selon l'esprit et non selon la lettre. » (Épiître aux Romains, 11-26.) 
« Il n’y a aucune différence en effet entre le Juif et le Grec puis- 
w’ils ont tous un même Seigneur qui est riche pour tous ceux qui 
l'invoquent. » (Épitre aux Romains, X-12.) 
En définitive, le seul élan religieux qui compte est un élan d'amour, 
c'est-à-dire un sentiment de joie dans le don de soi-même. Le mot 
«amour » évoque des résonances paiennes, mais entre l'amour 
chrétien et l'amour platonicien, les différences sont fondamentales. 
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Les discours sur l'amour chez Platon se placent Air un Mages: 
phère de sensualité esthétique. L'amour y apparé du matériel 
tisme sublimé, comme une initiation port nent 
spirituel, de l’amour des beaux corps à l'amour ss Hip : Pape 
à l'amour des idées, jusqu'à la contemplation de la Xe pa ; 
« Voilà, cher Socrate, dit l'Étrangère de Mantinée, le pee, M 
vie où, autant qu'on peut l'imaginer, il vaut ave ne OS 
peine de vivre, c'est du moment qu il contemple la beauté e le- 
même. » (Banquet, 211-d.) 1 


Tel n’est pas l'amour de Jésus. Il ne s’agit pas de sublimer I 
sensualité pour parvenir à l'identification, à l'idée du Beau, mai 
de faire don de soi. L'amour de Jésus est un amour d'offrande, 
c'est un amour tel que celui qui donne, disparaît pour revivre 
dans l’Autre. Demeurer dans l'amour du Christ, c’est effacer s 
vie personnelle pour être le Christ. Dans l’amour platonicien, 
l'homme particulier ne désespère pas, il réalise un produit parfait, 


venu à un degré étonnant de pureté, d’i 
de soi. Socrate apparaît comme un virt 


, 


€, et encore... 
C'est, en définitive, dans la d 


Plénitude eus l'abandon et dans 1à 4 


logique; Jésus, en 
d'une unité parti- 
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culière : il consacre l’amour. Sa mort est une mort de consécrati 
non une mort d'interruption. La mort de tn 
point terminal à un destin; la mort d'interruption interrompt une 
phrase sans la finir. Un héros qui se tue dans un accident stupide 
interrompt par hasard sa carrière de héros, mais si l'accident ne 
s'était pas produit, le héros serait peut-être devenu plus tard un 
lâche. On n’est jamais sûr qu'un homme restera toujours ce qu’il 
est, en bien comme en mal. Mais le héros qui meurt en toute luci- 
dité, en plein acte d’héroïsme, fixe définitivement ses traits. Sa 
mort n’est pas une mort d'interruption, mais de consécration. Le 
tableau est terminé, la figure est définitive, la phrase a été conduite 
jusqu’à son dernier mot. C’est cette mort que Jésus a acceptée 
sur le mont des Oliviers, et il n’est pas possible que Dieu envoie 
un remplaçant pour le sacrifice. L'amour suprême se fond dans le 
don suprême. 


La Foi succédant à la Loi a eu pour effet de propager effectivement 
l'idée de l’Un-Créateur. Cette propagation a été due à deux 
facteurs : d’une part, un facteur politique, l'Empire romain, qui 
se présente comme un espace perméable à toutes les doctrines, à 
toutes les idées, à toutes les religions; d'autre part, un facteur 
psychosocial : Jésus s'adresse à l'homme déchu, à l’esclave, au 
déshérité de la vie. En soi, il reprend le thème de l'Histoire juive : 
la Loi a été donnée à des esclaves qui viennent de fuir la terre de 
servitude. Jésus enseigne la foi à des esclaves qui ne peuvent pas 
fuir la terre de servitude, parce que c’est toute la terre qui est 
terre de servitude. L’évasion est au-delà de ce monde. La foi a 
donc universalisé l’idée de l'Un-Créateur. Elle se répand dans 
un monde qui, d’un point de vue intellectuel, est façonné par la 
philosophie grecque, c’est-à-dire par la logique, par la mathéma- 
tique et par l'esthétique. L’Occident moderne sera le point de 
rencontre de la logique grecque et la pensée judéo-chrétienne. La 
foi et la raison sont ainsi face à face et ce sont leurs pénétrations 
réciproques qui donneront à l'Occident sa figure particulière. Cette 
pénétration de la foi et de la raison, ce sera la scolastique. 
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La pensée scolastique ou la rencontre 
de la logique et de la mystique 


Paul déclare en substance que l'humanité est passe PE 
stades : un stade de la chair, qui correspond à ai Cotes 
la vie brute, physiologique; un stade de la ME issé tés 0 
la prise de conscience du péché, mais sans que la Loi P « hévélie 
le péché; enfin, un stade de l'esprit qui «nie », au sen gener 
ot, la Loi. ; HA 
no Vs si la Loi doit être « niée », dépassée, que reste-t-il? L 
Foi, c’est-à-dire non point une certitude logique ou expérim n- 
tale, mais un élan de confiance et de croyance. Mais la Loi S exprim 
en commandements fixes, précis, immuables, tandis que la Foi 
justement parce qu'elle est élan d'amour et de confiance comporte 
une part de subjectivité qui peut être génératrice de toutes le 
déviations, de tous les schismes, de toutes les hérésies. Que sera 
alors devenue la nouvelle croyance? Aussitôt née, elle aurait per 
toutes ses forces de cohésion. Si le christianisme a résisté, c'es 
parce que la Foi a été fortifiée par la raison et que l'élan mystiquk 
a trouvé une armature philosophique. L'alliance de la mysti 
et de la philosophie, c’est la scolastique. La scolastique représenté 
à la fois un contenu et une forme d'enseignement, une pensée 
religieuse conduite et maintenue logi ol 
tie 2 “RS giquement. Du même coup 
nous voyons S installer dans la pensée européenne un rationalisme 


religieux qui précède le rationalisme scienti 
, É . L clentifique, 
rationalisme s'est-il donc inséré dans la foi? que. LoRee 
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ce els qu'ils Soient, quelles que” 
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auxquels elle s'adresse. On assiste alors à une s imati 
et de transformation des thèmes de la pensée lune Dan 
gion juive, Dieu est un lointain inaccessible; l’homme n’a pas de 
contact avec Dieu : il ne lui est permis ni de le figurer ni même 
de le nommer. L'idolâtrie, qui chez les Juifs est le péché majeur 
ne pouvait être éliminée définitivement qu’au prix de cet éloigne- 
ment absolu. Si donc un contact pouvait être établi entre l’homme 
et Dieu, sans toutefois retourner à l’idolâtrie, il était nécessaire 
qu'il fût réalisé, non au moyen d’une chose, ni même au moyen 
d’une personne seulement humaine, mais au moyen d’une personne 
intermédiaire reliée tout à la fois à Dieu et à l'Homme, par le Fils 
de Dieu qui est aussi le Fils de l'Homme. C’est par l’Incarnation 
que le contact est établi et c'est par la Rédemption que le Fils 
de Dieu prend à son compte toute l’impureté humaine qui détourne 
de la Voie divine. La mort et la résurrection du Christ symbolisent 
l'aptitude de l’homme à abandonner son existence physique pour 
gagner son existence spirituelle. D’où une différence essentielle 
dans les modes de l'intervention divine suivant que l’on considère 
la mythologie juive ou la mythologie chrétienne. Dans la première, 
Dieu intervient pour modifier les lois de l’univers physique : les 
flots de la mer Rouge s’écartent puis se referment; la manne 
tombe dans le désert; l’eau sort du rocher d’Horeb. Dans la seconde 
les interventions de la divinité portent sur des relations surna- 
turelles : virginité et maternité de Marie; filiation divine de Jésus, 
transfiguration; résurrection. Bien sûr, Jésus accomplit aussi des 
miracles dans l’ordre des choses, mais ces miracles ne sont que des 
témoignages d'importance secondaire par rapport aux miracles 
essentiels qui fondent la mythologie chrétienne. Par l’Incar- 
nation, Dieu est immanent et non transcendant à l'humanité. 


Différente de la pensée juive, la pensée chrétienne est également 
différente de la pensée grecque. à 
Lorsque le Christianisme se répand dans l'Empire romain, il ren- 
contre un certain état de culture. Cet état de culture est entière- 
ment modelé par la pensée grecque et, sans doute, la pensée grecque 
a-t-elle pris au cours de l’Histoire plusieurs formes souvent opposées 
les unes aux autres, mais qui présentent cependant un caractère 
commun : même lorsque les Grecs parlent de l'Être, mème lors- 
w’ils cherchent l'unité de l'Être sous la forme d'un démiurge, 
‘un moteur premier, ou d’une intelligence premiére, il s’agit tou- 
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jours d’une induction, d’une hypothèse, d’une réflexion à partir 
du monde tel qu’il est donné aux sens ou à l'esprit. Il ; y a ] pere 
ce contact direct, personnel qui apparaît dans la Révéla De pr 4 
la mesure où la pensée chrétienne se situe sur le fond de la ei ei 
juive, elle fait état d’une interpellation de l'homme Pol ë IS 

‘Abraham, Noé, Moïse, Josué, Isaïe, Ézéchiel sont interpe S pas 
Dieu. Dieu n’est pas la conclusion d'un raisonnement ou d’une a 
observation objective, il se manifeste directement. « Comme Pierre À 
parlaït encore, voici qu'une nuée lumineuse les prit sous Son ombre, f 
et voici qu'une voix disait : «Celui-ci est mon Fils bien-aimé qui. 
« a toute ma faveur; écoutez-le. » (Matthieu, XVII-5.) ï, 

On comprend maintenant quels ont été les facteurs favorables à 
l'expansion de la pensée chrétienne. Sa diffusion a été favorisée 
d’abord par la Diaspora juive et ensuite par l'unité même de 
l'Empire romain qui a joué le rôle de milieu conducteur des mythes 
et des croyances. Mais elle a été favorisée surtout par l'existence. 
d’un vide mystique qu'elle venait combler. 4 
En effet, si le Christianisme, parti d’un coin de terre du Proche- 
Orient, a pu se répandre dans tout l’Empire, c’est parce qu'il 
apportait un sens à la présence de l’homme sur la terre. Les reli- 
gions païennes, plus ou moins teintées de magie orientale, étaient 
devenues des spectacles, des cérémonies vides de tout contenu 
“spirituel, des rites sans pensée profonde. Le Christianisme se pré- 
sentait alors avec toute la force et la densité de son histoire spiri- 7 
tuelle : il n'était point une religion comme les autres, venue on 
ne sait d'où, mais il apportait avec lui une suite continue de mythes. 
de croyances, de textes, de récits. d ipti 792 
lennient denctas > € prescriptions, de commen- 
4  $ PChainaient, se renforçaient mutuellement 


et ainsi, fort de toute sa généalogie spirituelle, il éclipsait les autres 
que. 
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s’appuyant à la fois sur une parole e inti ; 

elle risquait de s’éparpiller, de se jo agree he. 
dans la subjectivité, dans toutes les prises de positi ner ra 
L Église a toujours entendu discipliner l’él creme > 
tien. « Il (le saint chrétien) répondra pr pr er À ré 
«de l’Esprit du Christ qui m’habite et pre eur a are Pre 
« nouvelle. » Mais il ajoutera aussitôt : «Cet Es dos sé Mere 
«moi que dans le milieu vital d’une doté hante pr Éd : 
«tout individualisme d’expérience religieuse; et dans cette € a 
« sos de personnes communiant au même Esprit, j'ai froné 
; CU a ures et des moyens qui m'ont mis en contact avec le 
Pour que le Christianisme fût capable de É 

et largement dans tout le corps social du ana msn 
donc nécessaire qu'il fût doté d’une organisation capable de sauver 
à tout moment son unité en péril. Cette organisation fut l’Église 
corps mystique considéré en sa réalité invisible et en même temps 
société visible. Comme le dit Tertullien : « Là où sont les Trois, 
à savoir le Père, le Fils et l’Esprit-Saint, là se trouve l’Église 
car l’Église est le corps des Trois ?. » Rs. 
L'Église n’est donc pas une administration humaine quelconque, 
mais une société visible instituée par Jésus pour faire mûrir la 
Rédemption dans l'humanité. 

A partir de ce moment, l’histoire du Christianisme se confond avec 
l'histoire même de l’Église et si la pensée chrétienne, après avoir 
éclipsé la philosophie lors de sa pénétration dans le monde romain 
a, par la suite, fait appel à la philosophie, elle le doit aux besoins 
mêmes de l’Église attentive à préserver l'unité de la Chrétienté. 


* 
* * 


En effet, ce péril de perte d'unité, de désintégration où et comment 
se manifestait-il concrètement? 

Ce que l'Église avait à combattre avant tout, c'était l'hérésie. 
Hérésie provient du mot æipeiv qui signifie faire un choix. « L’héré- 
tique opère un choix dans l'objet complexe de l'adhésion chré- 
tienne; il prétend se confier au Christ et croire à sa Parole, et en 
même temps refuse certaines affirmations de cette Parole. Celui 


1. Initiation théologique, éd. du Cerf, t. IV, p. 330. 
2. Op. cit, t. IV, P. 323. 
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qui choisit se constitue juge de la vérité du Salut au même titre 
ue l'Esprit ?. » da 0 CS 
ps hétésies, au moins dans les premiers temps de Î Église, pis 
taient, pour la plupart, sur le mystère de la Trinité. Ne quelque: 
positions majeures considérées par l'Église comme hérétiques, ï 
L'Adoptianisme. Cette doctrine qui vit le Jour VET$ 260 à 
que le Christ n'est pas Dieu, mais une personne humaine «a M à 
par Dieu. Elle se refuse donc à voir dans l’homme Jésus le ils 
éternel égal au Père et distinct personnellement de Lui. Cette d ) 
trine a donc tendance à accentuer la dualité de la personne di 
et de la personne de Jésus, au détriment de l’unité. UT 
L’Arianisme. C’est une doctrine exprimée vers 318 par un prêtre 
d'Alexandrie, Arius, qui soutient que le Verbe n’est à l’égard du 
Père qu’une créature, qu’un instrument à l'usage de la Rédemp- 
tion. Ï1 n’y a donc pas égalité entre le Verbe et Dieu dont il pt 
cède. Le Verbe a été fait (yeveréc, factus). Re 
Le Nestorianisme. Pour Nestorius, patriarche de Constantin 
en 428, autre est le Fils de Dieu, autre le Fils de Marie, nommé 
Jésus. Marie est mère de Jésus et non pas mère de Dieu. Le Christ, 
est donc divisé en deux personnes et la Passion est mise au compte 
de la personne humaine. pu 
Le Docétisme (du verbe Soxetv, paraître). Le corps de Jésus est. 
e apparence. Le Christ n'est donc homme qu’en apparence. 
tte hérésie, au contraire de l’Adoptianisme ou du Nestorianism 
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Dans la mythologie chrétienne, en effet i 

divinité posent des relations essentielles régi aersros 2 ps 
créature; elles expriment des vérités auxquelles nous ne pouvons 
pas avoir intellectuellement accès et qui s’appellent des P< stères 
Il faut bien comprendre le sens du mot mystère. Dans la res 
sation courante, nous appelons mystérieux un phénomène auquel 
nous n'arrivons pas à trouver d'explication et nous considérons le 
mot mystère comme synonyme de problème insoluble. Il faut cepen- 
dant distinguer précisément le mystère du problème. 

Un problème est affaire de technicien ou de spécialiste, c’est-à-dire 
d’une intelligence qui essaie de ramener et de réduire ce qui est 
provisoirement inconnu à ce qui est connu. Le problème suppose , 
toujours une structure du monde stable et permanente. Résoudre 
le problème, c’est très exactement le dissoudre, le fondre, le faire 
disparaître dans ce qui est connu. Lorsqu'on a à résoudre une 
équation, on ne fait rien d’autre que ramener l'entité inconnue à 
quelque chose de connu. Mais pour que cette solution, cette réduc- 
tion, soit possible, il est indispensable que l’on ait confiance dans 
les lois mathématiques que l’on s’est données. La solution du 
problème suppose toujours que le sol intellectuel sur lequel nous 
nous posons ne se dérobe pas. | 


Il en va tout autrement du mystère. Le mystère n’est pas un trou 
dans l’explication du monde; ce n’est pas une inconnue qu’on va 
éliminer en la dissolvant dans le connu. Si le mystère est inexpli- 
cable, c’est non seulement parce que notre intelligence finie ne 
peut y accéder, mais aussi et surtout parce que le mystère est 
antérieur à notre pensée et même au monde : le mystère de la 
création est antérieur à la création elle-mème. Il ne s’agit pas, 
bien entendu, d’une antériorité purement chronologique, il s’agit 
très exactement d’une antériorité ontologique, c'est-à-dire que le 
mystère ressortit à l'Être et non aux choses. Au lieu que le mys- 
tère apparaisse comme un accident, comme une anomalie dans le 
monde physique, il est au contraire le centre autour duquel s'orga- 
nise le monde physique. : + 

On comprend ra RE il était indispensable que l’Église 
prît position sur les mystères, qu’elle les énonçât avec précision et 
qu’elle adoptât à leur égard une attitude ferme et dépourvue d’équi- 
voque. C’est que le mystère est à l’origine du monde et que de 
cette origine dépendaient et la doctrine et l’action de l'Église. 
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Mais du même coup, il était nécessaire de départager les mystères 


et les problèmes, c'est-à-dire les vérités constitutives du monde de N 
toutes les interrogations que NOUS avons à résoudre dans notre vie 
quotidienne. S'il n’y avait pas cette séparation claire, tranchée, 1 
entre les mystères et les problèmes, entre ce qui est antérieur à N 
toute logique et ce qui est du ressort de la logique même, on … 


risquait alors une confusion, un encombrement de mystères qui 


auraient compromis toute assise de la pensée chrétienne. C'est 
e sur des mystères. 


justement parce que la pensée chrétienne s’appui 
qu'elle est devenue réceptrice de philosophie. 

Ainsi donc, lorsque l’Église devient la gardienne et la protectrice … 
de la doctrine, elle est forcée de faire un extraordinaire effort intel= 
lectuel pour préciser, déterminer, distinguer les idées qui sont. 
susceptibles d'interprétations divergentes et hérétiques. Cet effort 
de précision et de rigueur dans l'idée et le discours, ce n’est rien. 
d'autre que la théologie. Ji 
L’Initiation théologique (t. IV, p. 17) dit : «La théologie est 
science de Dieu. Elle ne s'intéresse pas aux choses en elles-mêmes, 
mais dans leur relation à Dieu. Le premier rôle de la théologie 
— entendons par là son rôle fondamental — est de nous rensei- 
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Nature et structure de la pensée scolastique 


La pensée scolastique prend appui sur la notion de l'Être. Aujour- 
d’hui cette notion, sauf pour quelques philosophes comme Hei- 
degger, est tellement affaiblie que c’est à peine si elle est encore 
compréhensible. Paul Valéry par exemple écrit dans Variétés III 
( Léonard et les Philosophes) : « Verbe nul et mystérieux, ce verbe 
ÊTRE qui à fait une si grande carrière dans le vide. » Et cependant, 
toute la philosophie grecque, toute la philosophie chrétienne et 
une partie de la philosophie contemporaine la plus récente, sont 
des philosophies ontologiques, c’est-à-dire des philosophies fondées 
sur la recherche de l’Être. Si nous voulons comprendre le fonde- 
ment de la philosophie médiévale, il nous faut, nous aussi, 
essayer d'aborder la pensée de l'Être et la ranimer. Comment 
peut-on donner un sens aujourd'hui à la pensée de F Être? 
Notre point de départ sera la diversité infinie du monde, mais 
au lieu de considérer les objets, l’insecte, la fleur, la route ou la 
montagne, considérons l’ensemble de nos connaissances. Nous les 
avons établies avec labeur, ténacité, patience, serupule depuis 
quatre cents ans et qu’avons-nous obtenu finalement? un émiette- 
ment universitaire, une poussière de spécialités, des enclos de 
recherches. C’est bien ce que souligne Heidegger dans son célèbre 
début de « Qu'est-ce que la métaphysique? ». Nos sciences, dit-il, 
en substance, ne connaissent plus d’autre cohésion que celle de 
l’organisation universitaire. La tour de Babel moderne, c’est la 
multiplicité des spécialités scientifiques. Sans doute ici et là, 
quelques bons esprits essayent-ils de jeter des ponts, d'établir des 
correspondances, mais ces efforts de synthèse sont partiels et frag- 
mentaires. Nous essayons bien d’effectuer des coupes latérales dans 
le corps des sciences au lieu de creuser des puits de mine à l'inté- 
rieur de chaque spécialité, il nous manque toujours un fondement 
qui soit la matrice première dont sortent toutes les sciences parti- 
culières. 

À côté de cette diversité que nous n’arrivons pas à ordonner, nous 
constatons deux autres phénomènes qui semblent bien étranges. 
D'une part, en mathématiques, depuis le début du xix® siècle, il 
s'est fait un grand eftort de coordination de toutes les disciplines 
mathématiques. De la métamathématique, Nicolas Bourbaki dit 
(Théorie des Ensembles, Introduction, P. 5) : « Cette discipline 
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faisant complètement abstraction de toute signifi | 
pu, à l’origine, attribuer aux mots ou phrases des textes mathé- 
matiques formalisés, considère ces textes comme 
culièrement simples, assemblage d'objets préalà : 

dont seul importe l’ordre qu’on leur assigne. » Les mathématiques, 
en d’autres termes, essayent de Trouver jeur unité dans l'adoption 
d'un unique langage formalisé et deviennent un système € 
doté de règles logiques. Or un tel systt "écriture S1 | 
Si enchaîné logiquement qu'on l'établisse. é s préservé 
d’une contradiction interne. Un célèbre théorème énoncé en 1931. 
par un mathématicien autrichien, Kurt Godel, dit en substance 
qu’il est impossible de démontrer p27 des raisonnements formal 
sables la non-contradiction d’un langage formalisé. Ainsi ne peut-on 
jamais être sûr d’avoir, même en mathématiques, un langage coh 
rent absolument. De la sorte les mathématiques, selon le point d 
vue moderne, perdent leur valeur de vérité inconditionnelle, de 
vérité en quelque sorte divine. | 
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représentations mathématiques : : 

Et cependant nous a me nord rw Le Eire des Lu 
ment unique de toutes nos connaissances et, puis ne 1! RS 
les plus poussées nous renvoient à nos propres etes, la t “à 
tion est grande de rechercher cette unité dans à mn mes 
de notre système mental. Telle est bien l'ambition des me pa 
de la cybernétique. Ils essaient d’étudier la pensée par area si 
avec une calculatrice électronique qui serait susceptible, du RE. Fe 
en théorie, de conserver et de combiner un nombre extrêmement 
grand d'informations, et qui en même temps serait capable de 
réagir par émission d'informations dans le monde extérieur. Il 
existe au surplus un domaine de recherches qui s'appelle la rep 
nique, qui étudie les analogies entre le système électronique d’un 
être artificiel et le système nerveux d’un être vivant. La pensée 
est alors considérée comme un art combinatoire et nos idées par- 
ticulières seraient comme des composés d’éléments appartenant à 
des ensembles extrêmement grands. 

Mais ces tentatives, à supposer même qu’elles puissent être fruc- 
tueuses, ne répondent en aucune façon à la question primordiale : 
peut-on saisir un fondement de notre pensée? Peut-être alors faut-il 
choisir une autre méthode. Au lieu de s’enfoncer dans l'analyse de 
plus en plus fine des disciplines scientifiques particulières, au lieu 
de procéder par analogie avec des appareils électriques ou électro- 
niques, peut-être faut-il, par une sorte d’audace intellectuelle, s'ins- 
taller d'emblée dans l’acte même de penser, et le saisir dans sa 
réalité vivante. Penser, ce n’est pas se livrer à une combinaison 
d'images mentales; penser, dans l’acception la plus profonde du 
mot, c’est dépasser le donné de l'expérience, même si ce donné 
est abstrait. 
La pensée est essentiellement mouvement; elle est, à la fois, dépas- 
sement et synthèse. Elle est dépassement parce qu’elle met en 
uestion les vérités que nous estimons les plus assurées; elle va 
au-delà, elle s'interroge sur la légitimité de nos assertions que nous 
pensons être les mieux assises. Et elle est synthèse, non point parce 
qu'elle tend vers des généralités, mais parce qu'elle tend vers un 
moment originel d'où procéderait notre logique elle-même. C'est 
cette direction vers l’originel, vers ce commencement radical qui 
caractérise l'acte même de penser. I ne s'agit plus alors d'une 
déduction logique, d'un chemin continu qui conduirait à l'originel. 
Il s’agit d'un véritable saut spirituel qui permet par intuition de 
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prendre conscience d'un centre d'énergie Pen 
de la pensée et de l'Être, vérifiant cg 18 le meme lui CU 
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qu’elle est antitechnique. Si penser ©. FE revanche, 18R6Te 
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de structurer, de fonder non seulement le COTP à 
sances, mais encore celui de nos principes MOTaux et poli iques. 
La pensée chrétienne n’était pas, ne pouvait pas être une opiniot 
théologique détachée des autres manifestations de la vie du chré 
tien. Il ne pouvait être question d’avoir, sur les choses divines, des 
opinions qui coexisteraient sur un plan équivalent avec d’autr 
opinions sur l’art, sur la physique, sur la bienfaisance, ou sur 
justice sociale. Adopter la pensée chrétienne, c'est adopter u 
totalité qui rassemble et l’image du monde et les devoirs de 
vie morale. C’est parce que cette pensée chrétienne était totale. 
qu'il était nécessaire de lui conférer un ordre, de la faire remon 
à la source originelle, d’en faire, en un mot, une pensée de l’Étres. 
Elle était destinée à devenir ontologique au risque de se perdre. 


* 
x * 


Mais si la pensée est mouvement v 
dans l'infini. Les astronomes parl 
d’un univers en expansion infinie d 
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par le divers de l’action, nous sommes cond 

la pensée à engendrer la pensée. Les us eLritens dan i 
ainsi conduits à considérer l'Être, non pas comme une stabilité 
inerte, mais comme un centre de force infinie qui se répand da 
l'univers. Un philosophe chrétien moderne, Jacques Maritain, a “ 
reprendre à son compte cette position intellectuelle : pour Mari- 
tain, comme pour Étienne Gilson, l’Être ést acte pur d’exister 
L'Être n’est pas une pure essence, il n’est pas un universel Mari- 
tain parle « du mystérieux jaillissement de l’acte d’exister s. (Court 
Traité de l'Existence et de l'Existant, p. 72.) Rien de plus éloigné 
de l’extase : le penseur chrétien est appelé à saisir par l'intuition 
l'existence dans toute sa pureté. L’être, c’est l’exister. Quand 
l'Éternel dit à Moïse : « Je suis celui qui suis », cela ne veut pas 
dire je suis un existant comme un autre, ni même je suis le premier 
existant, mais je suis l’existence elle-même. Dieu n'est pas un 
Être pourvu en plus de la qualité d'exister. Il est l'existence même, 
il est Celui qui est acte d’exister. 

Si donc l’ontologie chrétienne s’installe au cœur de l'existence, on 
peut dire d’elle qu’elle est, à proprement parler, une ontologie exis- 


{entielle. L'Être crée, de par son existence même; la création est 


donc une manifestation de l'acte pur d’exister. La physique médié- 
vale devient ainsi une étude des conditions de la création. La 
création est ainsi mouvement et toute la physique médiévale pre- 
nant appui sur la pensée d’Aristote peut être dite une physique 
du mouvement. 

Le mouvement, tel que l’entend Aristote, peut être considéré 
comme la réalisation de virtualités qui n'étaient pas explicitées. 
Prenons un exemple. Il y a mouvement dans l’acte de sculpter 
lorsque les possibilités du sculpteur se réalisent effectivement et 
aboutissent à une œuvre. Donc le mouvement n’est pas n'importe 
quel changement dans l'ordre de la matière. Il y a des changements 
de pur accident. Des catastrophes physiques purement fortuites ne 
méritent pas d’être appelées mouvements. Pour qu’il y ait mouve- 
ment, au sens plein du mot, il faut qu'il y ait accomplissement. 
Il faut qu'il y ait virtualité et réalisation de la virtualité. 

Mais une virtualité ne s’accomplit pas dans le vide. Le sculpteur 
quels que soient ses dons, n'est pas sculpteur tant qu'il na pas 
sculpté. En d’autres termes, il faut qu'il agisse. Examinons cet 
acte de sculpter. Nous sommes en présence d'une double création : 
d'une part, le sculpteur se crée en tant que sculpteur; d'autre part 
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le premier cas, 
art, une statue. Dans T 
il crée une œuvre nt issance de devenir sculpteur et qu 
: w’il avait la pui ÿ 11 due 
OU QUE AR ER e promesse d'être, il l'a rendue ef 
issance qui n'était qu une P il # 
2 ei ouvement parce qu'il y a passag 
Le le sculpteur agit sur sa 
puissance à l'acte. Dans ce cas, P ns 
rsonne. | LAS 
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mais sur un bloc de marbre. Il s'agit de transformer ce } 
marbre en statue. Il faut donc lui conférer une forme. E 
forme s'applique à une matière. Dans ce cas, le mouveme 
changement consiste à donner l'être à une matière par une DT 
Forma dat esse rei est un adage scolastique. C est la forme 
donne l'être. Par forme, il ne faut pas entendre seulement le cor 
physique, il faut entendre l'agencement général qui fait qu 
création et œuvre. Quand nous disons que nous mettons en 
une dissertation ou une étude, cela signifie que nous faiso 
œuvre, Mais que jusque-là nous ne possédions qu'un rama 
notes, de phrases décousues, d’ébauches disparates. Toute 
est agencement et composition. La forme est justement l’a 


ment, la composition de tous les éléments qui sont réunis en : 
œuvre. pe 


composition suppose qu’il y a 
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en puissance de recevoir une forme mais, au Î 

il ne peut pas agir lui-même. Si un agent ur tent Re 
bloc de marbre ne peut que s’user par érosion. La matière, au 
sens courant du mot, est puissance absolue et ne peut jamais asser 
à l'acte par elle-même. Le sculpteur, être vivant, peut agir “ est 
donc puissance par rapport à son action de sculpteur : il n’est pas 

uissance absolue, mais puissance relative. “ 

Ainsi tous les êtres vivants, du moment qu'ils sont vivants, sont 
à la fois puissance et acte. Ils sont puissance parce qu’ils pos- 
sèdent des virtualités, ils sont acte parce qu’ils sont susceptibles 
sous certaines conditions de réaliser ces virtualités. Deux excep- 
tions : la matière proprement dite qui n’est que puissance, parce 
qu’elle n’agit jamais par elle-même; Dieu, qui n’est en puissance 
par rapport à rien d’autre que lui-même et qui est acte pur d'exister. 
Mais l’homme, l'animal, la plante, étant des créatures, ne tiennent 
leur puissance que d’une instance supérieure qui est Dieu. On a 
donné le nom d’hylomorphisme (gr. hulé, matière, et morphé, forme) 
à cette théorie qui assigne à toute créature un composé de matière 
et de forme. 


+ 
* * 


Toutes les considérations que nous avons développées jusqu'ici 
nous ont préparés à aborder l'étude du thomisme qui peut être 
considéré non pas comme toute la scolastique, mais comme le 
point culminant de la pensée médiévale. 

Avant d'aborder cette philosophie, nous devons retenir ceci : la 
pensée religieuse, à la recherche de son unité et de sa cohésion, 
a été obligée de prendre appui sur la philosophie. Nous voyons 
donc se constituer un rationalisme théologique qui n'est pas MOINS 
rigoureux que notre rationalisme scientifique. Il est autre. La pré- 
occupation des penseurs du Moyen Age n'était pas l'expérience 
physique de laboratoire. Leur grande aventure intellectuelle n était 
pas de trouver les lois de la matière ou celles de la mécanique. 
Leur besoin urgent était d'adopter un véritable espace intellectuel 
capable de recevoir un corps de doctrine qui était d'une importance 
vitale, pour la vie sur terre et surtout pour le salut. Toute 
la pensée chrétienne est ordonnée au salut. Plus tard, vers le 


xvrrre siècle, on verra la pensée européenne s’ordonner au progres, 


qui apparaît alors comme URE sorte de salut terrestre. Mais au Moyen 
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Age, il ne s'agissait P le propos de Laplace : « 
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Nous allons ainsi et sous l'angle de la création aborde 
sophie thomiste, toute chargée d’une puissance de 
influencera définitivement le destin de la pensée cont 
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de Bollstädt, surnommé Albert le Grand, Dominicain lui aussi 
originaire de Cologne. Albert le Grand a l'ambition Le cone 
lier la foi et la raison. C’est lui qui introduit l’étude d’Aristote 
malgré l'hostilité de l’enseignement officiel, et sa curiosité ency- 
clopédique le tourne vers les sciences naturelles. Sous sa conduite: 
saint Thomas se pénètre de la logique et de la physique d’Aristote. 
En 1256, c’est-à-dire vers l’âge de trente ans, Thomas est promu 
Maître et on peut dire qu'il atteint alors la maturité de son sys- 
tème intellectuel. Albert le Grand et Thomas d'Aquin fondent véri- 
tablement la théologie comme science autonome, science de la Foi. 
Le Père Chenu, dans son étude sur saint Thomas (Éd. du Seuil, 
p. 33) dit : « La théologie se détache de la pastoration », c’est-à-dire 
que le théologien est, à sa façon, un chercheur scientifique, qu’il 
a pour fonction de méditer, d’analyser, de préciser la doctrine 
sacrée, et non de jouer activement le rôle de chef spirituel, de 
guide, de pasteur d’un peuple. | 

Ainsi donc, l’œuvre de Thomas d'Aquin doit être remise dans tout 
un contexte de renaissance intellectuelle et il est indispensable de 
souligner, dès à présent, la valeur que l’Église accorde à l’activité 
intellectuelle. Dans les pages précédentes, nous avons expliqué 
comment l’Église avait été conduite à fortifier la foi par la raison; 
nous avons vu que par une sorte d’exigence intrinsèque la pensée 
chrétienne faisait appel à la philosophie. Le changement de struc- 
ture sociale de l’Europe chrétienne, le développement urbain, la 
naissance d’une bourgeoisie, l’afflux des étudiants suscitent un 
surcroît d’exigences intellectuelles. Saint Thomas est de son temps : 
il professe un grand respect pour l'intelligence. Dans un de ces 
colloques improvisés que l’on appelait des quod libet, il dit : «Si 
nous résolvons les problèmes de la foi par seule vole d'autorité, 
nous possédons certes la vérité, mais dans une tête vide 4, » 

Ainsi, saint Thomas prend appui sur l'intelligence humaine, non 
parce qu’il la croit capable de tout comprendre, puisqu elle est 
finie et imparfaite, mais parce que cette intelligence humaine est 
un don de Dieu et que malgré ses imperfections elle conserve une 
noblesse qui lui vient de l'intelligence divine. Or Dieu est Intelli- 
gence suprême et Intelligence pure. Aller vers Dieu par ya 
gence, ce n'est pas satisfaire une vaine curiosité, mals Di au 
sens propre du mot, faire acte de religion, nous relier leu. 


4. Extrait de Saint Thomas, par Cmenu (p. 38), éd. Le Seuil. #, 
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ue Dieu soit Intelligence pure et infinie fait que l'Être 1 
in intelligence et c’est bien ainsi que | entend le Père Sertill 
ui écrit 5 : «… Le réel qui est connaissable, puisqu On le cc 

oit nécessairement être constitué tout au fond, par cela } 
qui le fait connaître et c'est-à-dire qu'il est idée. L'idée hoi 
Dieu, et hors de nous, est chose; la chose en nous et en Die 
idée; tel serait en ce point le résumé assez fidèle du thom 
L'intelligence est donc nécessaire, d’une part pour guider le ct 
tien dans les choix et les décisions de sa vie pratique, d’autrep 
pour lui permettre d'établir une communication avec le réel. Æ 
entendu, cette Intelligence a lieu dans la Foi et il ne s’agit, 
encore de recherche scientifique au sens moderne du mot. 
cette confiance dans l'intelligence est à la base de tout le 
vement intellectuel qui va caractériser l'Europe et qui, plu 
donnera naissance au mouvement scientifique. Si donc 
mettre de l’ordre dans les idées, si l’Étre est intelligence et le 
intelligible, il faut alors pousser l’acte intellectuel le plus loïnf 
sible, 1l faut que l'intelligence saisisse l'existence de Dieu. 


Le, 


De l'existence de Dieu 


est un point dont il faut touj 
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au moyen de ses œuvres par la lumié à 
m4 “hd soit abat 27 6,» partant mn 
Rien n’est plus étranger à l’Église que ed LA 
de mise en torpeur de l'intelligence ï sg dr sage 
fermés, et les deux attitudes, l’une qui serait faite ré Prh dE 
passive et qu’on appelle le désintéressement, l’autre ge + 
faite d'extase, d'illumination, de perte de conscience din de. 

vision extatique et qu'on appelle l’immanence, ces deux attitudes 
opposées abolissent le sens critique et sont condamnables. I] faut 
souligner cette exigence d'intelligence de la part de l’Église, car 
elle est à l’origine même du mouvement scientifique en Europe 
Ce recours à l'intelligence et aux lumières naturelles, pour prouver 
l'existence de Dieu, est en opposition avec trois attitudes condam- 
nées tour à tour par saint Thomas. 

Première attitude, le refus entêté : l'adversaire ne veut pas croire, 
il se ferme aux faits de la Révélation. Contre cet entêtement, per- 
sonne ne peut rien et saint Thomas constate calmement : « Si 
l'adversaire ne croit rien des choses révélées, il ne reste plus de 
moyens de lui prouver par raison les articles de foi; mais on peut 
réfuter, s’il y a lieu, les raisons qu'il y oppose. » 

La deuxième attitude peut être appelée le découragement : Dieu 
est infini, que pouvons-nous donc dire de lui, si un abîme infini- 
ment grand sépare notre intelligence de son être? Saint Thomas 
répond qu’il ne s’agit pas de connaître Dieu en soi, mais de savoir 
tout simplement qu'il existe. En disant Dieu est, nous ne le qua- 
lifions pas. L'Église ne dit pas autre chose, à savoir QUO peut, 
au moyen de ses œuvres, connaître ou plutôt reconnaître l’existence 


logique du concept de Dieu. C’est l'attitude de saint Anselme au 
xI® siècle et son den te dit ontologique, est, en ur = 
blable à une analyse de type socratique : le sujet pen, br 
dans sa pensée même la nécessité d'établir 1 vresss « gs 
Thomas d'Aquin rejette également cette sine : ner l'epé- 
à être prouvé par dialectique, mais par induction : P Pr 
rience, C’est le monde tel que nous le voyons, tel qu 


chons, qui nous conduit à la certitude de l'existence divine. 


338. 
6. Extrait de la Somme théologique, Dieu, tome 1, Appendice IE, P« 
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Et c'est bien ainsi qu'il faut considérer les n er 
l'existence de Dieu. Saint Thomas propose ere Fe SA 
et il n'entre pas dans notre propos d'en dé aan artol 
logique. Qu'il nous suffise cependant de A MA ©) TT 
à un même style de raisonnement, à savoir qu à Par Li 7 
divers et ordonné, mais imparfait, NOUS remontons au pa + 
L itionné. ÿ Bab 
ns re M. Étienne Gilson * : « On peut donc dire que t 
les preuves thomistes de l'existence de Dieu reviennent à cher 
au-delà d’existences qui ne se suffisent pas, une existence qui 
suffit et qui, parce qu’elle se suffit, puisse être la cause première 
de toutes les autres. » On voit donc l'importance de cette ouver 
ture de la Somme théologique sur l'existence de Dieu. Ce qui n 
importe ici, c’est moins le mécanisme technique du raisonnem 
que la signification générale de la position thomiste. Il y a t 
à la fois appel à l'intelligence et induction, à partir d’observati 
sensibles. L'existence de Dieu se trouve être le point d’aboutiss 
ment d’une démarche intellectuelle alliée à une perception sensible 
Le monde extérieur est mis en cause, mais appréhendé par l’intelli 
gence. Chez saint Thomas il n’y a ni mysticisme ni illuminatio! 
ni repliement sur soi. La vérité est objective. C’est cette objectivi 
qui est le germe de l'esprit scientifique. Mais nous sommes toujoui 
dans la théologie et il faut continuer à tenir ferme la chaîne dent 
raisonnements. 1 AC 
Arrivé en ce point, en sologi / #5 500 
est. Mais il 2 peut Pa D pr A 50 Lafirner QU % 
constater une existence, une permanence Ke L'an 
Dieu a été abordée à partir de ses effets visibles: il f Rens. 
faire le chemin inverse et, à partir de l’Être é: t aut MAN 
Il faut dans l’Être trouver l'acte du Créer À rouver le Mond TR 


’ 


» pris absolume t 2 x 
verbe actif. L'Être, c’est l’ nt et appliqué à Dieu, est un 
Maritain Ni 4 et intuition, d'une vision métaphwsi RAoMERESE 
Y OL: «I ne suffit pas d ap hu a | 
re, de dire. 


4e Le Thomisme, éd. Vrin, p. 119. 
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«Être », il faut avoir l'intuition, la perception i EE 

uisable et incompréhensible réalité vi pair eur de l'iné- 
C'est cette intuition qui fait le métaphysicien 8. » Et Étien objet. 
son reproduit un passage de saint Thomas extrait de la So rs 
conire il Mr rte bruns de Dieu, c’est donc son « bb 
or cette vérité sublime : Hanc autem subli FÊTE 
enseignée À Moïse. » blimem veritatem, Dieu l'a 
À partir du moment où l’on a posé l'existence de Di : 
dans un enchaînement formidable de néant Deus pes “ 
effet, Dieu est suprême intelligence; d'autre part, il est suprême 
volonté. 
Et d’abord, il est suprême intelligence. Il faut partir de notre 
raison humaine qui est incapable de voir et de comprendre l'essence 
divine. Saint Thomas dit : « Dieu est l’auteur de la faculté intel- 
lectuelle ét il peut être vu par notre intellect. Il est donc requis 
pour voir Dieu qu’une certaine ressemblance ou image de Dieu soit 
en nous en ce qui concerne la faculté de connaître, ressemblance 
par laquelle l’intellect est capable de voir Dieu. » Mais il ajoute : 
« Il ne se peut pas que l'essence de Dieu soit vue au moyen d'une 
image créée », et plus loin : « Il est impossible qu’un intellect, créé 
par ses seules forces naturelles, voie l'essence divine. » Par consé- 
quent, la perfection de Dieu opposée et mise en confrontation avec 
notre imperfection humaine fait que Dieu se connaît lui-même et 
5 est seul à se connaître rare 2 pee D pare 

h it : Sei nsum intelligit, « Dieu se C 

omas dit : Seipsum per Setps A mas, d'ailleurs, l'afir 

mation d’une identité entre l'immatérialité et l'intelligence, et reve 
étant suprêmement immatériel, se trouve être également sup 


. . . . -"e ra te pur, 
mement intelligent. Dieu est immatériel parce qu'il est acle F 
ñ la forme à toutes choses. La matière n est 


nce, elle ne peut que recevoir. Un 
morceau de bois, un bloc de marbre, URe pièce 
qu’une forme leur soit donnée. 0 dl e ait 
un ouvrier, au sens propre du mot, NE tree La 
une œuvre et qui opère, mais qui ® “+ pa Le il y a forcément 
selon un sens, un dessein. Dès qui Y il n'y a qu'un geste. 


intelligence. Il n'y a pas d'acte pour un fou; il ea 4 
Agir, dot  enSnE 0 STE Si Dieu est l'Originel m 


8. Sept Leçons sur l'Être, éd. Téqui, Paris, p. 52: # 
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i tout est, cela signifie qu'il ne reçoit rien. 
. eat puissance dans le sens où ar pont 
” ce marbre peuvent recevoir et s'il est ps a 
il est aussi suprêmement intelligent et saint T Ne it : L 
térialité d’un être est ce qui explique qu'il soit doué de 
sance et son degré de connaissance Se mesure à son immat, 
et quelques lignes plus loin : « Comme Dieu est au s0 
l’immatérialité, il est conséquemment au sommet de l’intel 
Mais alors une autre conséquence découle inéluctablem 
suprême intelligence se trouve liée à la suprême volon: 
Thomas dit : « Il est nécessaire qu'il y ait volonté là « 
intelligence »; et il ajoute : « D'aucune manière on ne peu 
buer de cause à la volonté divine... De même que Dieu, pe 
seul acte, voit tout dans son essence, aussi par un seul 
veut tout dans sa bonté..;en d’autres termes, Dieu veut que 


soit pour cela, mais il ne veut pas ceci à cause de cela. » 


La Création 


Ces premières méditations logiques sur l'existence de Dieu, su 
intelligence infinie, sur l'identité de son intelligence et de sa vo 
aboutissent à la Création. Dieu en acte est Dieu créateur, 
pie La Création vont apparaître des problèmes redoutables. 
Dieu crée et si Dieu sait tout, la vie de l’homme n’est-elle pa 
jouée ici-bas? La Création pour saint Thomas n’est ni une p 

sique n1 une histoire. C’est un acte divin dans lequel l'h omm 

englobé. C’est sous cet angle qu’il voi EUR 


saint Thomas sur la Création est destiné éfiniti 
les relations de l’homme et de Dieu % en définitive 2 ss 


chez saint Thomas. le mouvement est i | 
omas, ext 1 

sraonde à l'intelligence de l'existence de Dis re 
, Sain Omas en fait, au sens ro du 

, £ + , re D ul 
on PArApe qu'il lui reconnaît l'intelligence re pe à me 
quent, le monde créé s’ordonne à Di et cet 
Dire qhe Dinan pti Be: 

) 71eu a créé le monde 

Si une cause existait, cette pa à re cause, 


ordre 


c’est une absurdité. 
‘ne certaine façon contrai-" 
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nante à l’égard de Dieu. Or Dieu ne peut, sfiniti 
e contrainte extérieure. Écartons au et À prrermpt Énrrs 
d’un caprice de Dieu, car cette idée est indigne de Dieu. Un caprice 
est l'effet d’une saute d'humeur, une mise en veilleuse de l'intelli- 

ence et de la raison pour des motifs futiles. Le capricieux est 
dominé par son caprice, mais il ne lui reste pas fidèle, car il en 
change, et comme le dit l'étymologie, il ressemble à la chèvre dont 
les sauts et les bonds sont désordonnés et imprévisibles. 
Pourquoi donc Dieu a-t-il créé? Pourquoi donc n’a-t-il pas détruit 
après avoir créé puisque la Bible parle d’un repentir de Dieu : 
«L'Éternel se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre et il fut 
affligé en son CŒur. »? (Genèse, VI-6.) A ces questions, il n’est pas 
pour nous de réponse possible, à moins de nous contenter de celle-ci : 
« Parce que Dieu l’a voulu. » « Dieu, dit saint Thomas, est suprême 
intelligence : seul il est capable de se penser lui-même, de se 
comprendre lui-même. Au surplus, en Dieu, intelligence et volonté 
coïncident. Il y a en Dieu de la volonté au même tire qu'iya 
en lui de l'intelligence, car l’une entraîne l’autre. et comme son. 
intellection est son être même, ainsi en est-il de son vouloir. » 
(Et sicut suum intelligere est suum esse ita et suum velle.) (Q. 19, 
art. 1er De Deo, t. III, pp. 34 et 35) : 
Dieu veut, mais il ne peut vouloir à vide. Que veut-il donc? Saint 
Thomas répond : « Dieu veut donc tout ensemble et que er de 
et qu’il y ait autre chose. Mais soi-même il se prend arr . . 
le reste comme moyen pour cette fin.» (Q. 19, art. 5, t. : re. 
Qu'est-ce à dire? D’abord, qu’il ne peut pas y sise _ pe 
supérieure à Dieu, ensuite que la question guet an . À à nr 
sens, car nous la posons, nous auires hommes, Co ; 

avions affaire à des hommes. Nous nous demandons pourq 


eut y avoir Dieu plus quelque ch : nes dit ? : 
ps Dieu, la Mb Dieu est Dieu. Le np set qu'il l'a 
«En Dieu, on ne distingue point. » Dieu Fi C'est tout ce que 
voulu et qu'en le voulant il se veut lui-méme. 


l'on peut dire. 


1. 
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Si nous écartons le problème de la cause comme problème Inacces 
sible à notre niveau humain, il reste qu'on peut se poser d'autre 
questions dont la première est : « Quand Dieu a-t-il créé le monde? 
Les premiers mots de la Genèse sont : « Au commencement. » 
Qu'est-ce que cela signifie? Ici encore, il faut se garder d une ere 
On pourrait penser qu'il y a une date à la Création : de toute 
éternité le temps s'écoule, uniforme et continu, PUIS à un MOME 
donné, en un point sur la ligne du temps, voilà que Dieu aur 
pris sa décision. C'est là une vue purement humaine des. chos 
et le Père Sertillanges en souligne l'équivoque : « Dieu n'agit pa 
après n’avoir point agi, puisqu il est immuable. Dieu agit étern 
lement. -S’il crée, il crée éternellement et on ne peut Saisir ui 
moment de cette action souveraine. » Ici encore, nous risquons d 
faire une faute en voulant à toute force enserrer l’essence divin 
dans nos cadres intellectuels humains. Dieu est éternel, or, l 
nité n’est pas une durée infiniment prolongée, elle n’est pas. 
de particules de temps qui s'ajoutent les unes aux autres. 
temps n’est pas avant le monde, mais avec le monde. Saint Tho 
est très ferme sur ce point : « Dieu précède le monde en du 
mais la priorité dont on parle n’est pas une priorité dans le te 
c’est la priorité de l'éternité par rapport au temps. » (Q. 46, art. 
la nn p. 86.) Et il ajoute : « Quand on dit que les ch 
on créées au commencement du temps, on n'entend pas qu 


ne de la Création, m 
(Q. 46, art. 3, La Création, p. 102.) © temps smulanee 


# ; il n’est pas un ob: ; 
science. » (Q. 46, art. 2, p. 91 oDJer 
fiante pour % P- 91.) I s'ensuit une "1 
rieure à aire pis ssique humaine, c’est que Pa cu ence stp 4 
d'abord lerleure au monde, ]] n° alion est postés 

ord et puis dans un , nya pas la Création 


: deuxième t 
1 , A em 1 \ 
mais dans son acte pur d exister, Dieu Fan . mind ste t. du MORE 
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A1 
| | 


LA PENSÉE JUDÉO-CHRÉ 


du monde et la Création n’est pas un état qui s’i 
‘ou et le monde (voir Somme théologique : qui s’interpose entre 
Die : ; € théologique : la Création, Appendice, 
Mais cette Création, comment s’est- 
répond principalement dans la poto ra Saint Thomas 
Son raisonnement est le suivant : « Créer, dit-il Fu ras partie. 
chose de rien. La Création qui est une émanation à … quelque 
our terme antérieur le non-être qui est le rien. » dut ne être a 
ticulier est causé par Dieu : toutes les choses plus om par- 
faites sont causées par un premier Être qui, lui, est en __ par- 
fection, en toute plénitude (Q. 44, art. 1er). Le pis Vas apr per- 
elle-même a été faite par Dieu. Il s'ensuit que créer ne eu de 
ja propre action que de Dieu seul. Saint Thomas dit Pre 
«Il est particulièrement choquant de dire d’un corps qu'il peut 
créer, vu que le corps n’agit qu’au contact et en donnant le mou- 
vement, et qu’il requiert donc pour son action quelque chose de 
préexistant qu'il puisse toucher et mouvoir. Or, cela répugne à 
l'idée de création. » (Q. 45, art. 5, p. 53.) 
Cette création, il faut la voir non seulement comme une émanation 
de l'Être divin, mais encore comme une véritable dégradation 
d'énergie. 
Pourquoi une multiplicité d'êtres différents? Pourquoi Dieu n’a-t-il 
pas créé un seul être identique à lui-même? 
À cette question, on peut répondre aisément que si Dieu avait 
créé un être qui lui fût identique, ce second être serait l’égal du 
premier, ce qui est contradictoire étant donné l'unité de Dieu. Il 
n’est qu’un cas, et un seul, où de Dieu procède une personne unique 
qui exprime totalement et parfaitement Dieu : c’est le Verbe. Mais 
le Verbe n’est pas une créature, le Verbe n’est pas en relation de 
cause à effet avec Dieu. Nous restons à l'intérieur de Dieu lui- 
même. (Gilson, le Thomisme, P- 216.) 
Si Re une seule espèce de créature ne peut pas sapin à ere 
seule la ressemblance du Créateur, il faut alors, de re ne 
que la Création soit composée d'une multiplicité En À 2 “$ 
Re sous le plus qe es d'aspects POSS' | 
ection simple dont ils découlent. . égalités 
ce tres multiples sont de pates ln Cu Pt 
ce geern ST Dieu avait ‘créé une multi- 


plicité d'êtres tous identiques les uns AU* autres, 


qu'il faut bien mettre en lumière. 
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‘’imparfaits, ; 4 
aer pu équilibrer la perfection at. x 
j dégradé de la perfection etc . 
D nn est aussi une descente.! (| 
n'est pas seulement un exode, Ces érie CON 
donc en présence d'une série contim 
+ Lo fête en allant des créatures les plus nobles a 
A En ” D de la hiérarchie, les anges qui sont dep 
poses “Thon me, puis les animaux, puis les plantes et au 
A gr t i est puissance et jamais acte: 
dernier degré la matière inerte qui P Th ee 
Reprenant l'opinion d’un autre théologien, ] den : ? «Ce 
dans les plantes qu’on entend les derniers bruissements de la 
(Q. 18, art. 1€, Dieu, t. III, p. 8.) FA | 
Si on considère cette architecture de la Création, on s ape 
sans peine, qu’elle est dans l’ordre inverse d'un évolution 
matérialiste. Dans une doctrine matérialiste de l’évolution, 
la matière qui est créée en premier, avant même que la vie n° 
raisse. Puis la matière s'organise, des combinaisons mystéri 
parviennent à lui conférer une structure, à créer des centres. 
légiés, d’une complexité particulière, déterminant des attrac 
des répulsions, des interférences. La vie apparaît ainsi comme. 
sorte de mouvement particulier de la matière, presque comm 
accident dû à des conjonctions chimiques dont le succès ne comp 
qu'un très faible degré de probabilité. S'il faut donner une im 
supposons des billes agitées dans tous les sens, prises dans 
tourbillons extrêmement complexes et admettons que si, par 
plus grand des hasards, trois billes particulières et seulement 
trois-là parviennent à s’entrechoquer au même instant, alors il 
crée un Corps spécial composé des trois sphères qui restent ut 


, est extrême aible 
Pourtant, cet événement de probabilité minime x ve RE 
un corps organisé est créé. Voilà une image grossièr d ute 
mais qui fait comprendre Ja position des évoluti FAR 
“pré olutionnistes matéris 


anges, sur l’homme, sur les ani ieu, elle descend sur le 
plantes, et après les 2e animaux, elle palpite encore ps P | 


ne es es, il ; 
morte qui n’a jamais rad . reste plus rien qu'une matièl 
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1 est intéressant de comparer la Créatio NE 
saint Thomas d'Aquin, avec la Création ado 
théologien doublé d’un savant, Teilhard de Chardin. Te un 
Chardin est, si l’on peut dire, un évolutionniste idéaliste ge de 
évolutionniste parce que pour prendre sa . Il est 


TOpr ion 
déroule devant een rl film ». (Le Phi do 
Ce film retrace l’histoire de l’entrée de la vie et de l’homme dans 


l'univers. Il est idéaliste, en ce sens qu’il égori 

chez tous les êtres, dans toutes les Pre res PT A cr 
face externe et une face interne, un « dehors » et un « dedans » 

I1 dit très exactement : « Coextensif à leur Dehors, il y a un Dedans 
des choses. » Teïlhard de Chardin admet qu’il existe deux énergies, 
l'une physique, l’autre psychique « répandues respectivement sur 
les deux feuillets externe et interne du Monde ». S'il faut continuer 
l'image, on voit donc une «étoffe » de l’univers avec ses deux 
faces et chacune de ces faces est de l'énergie. Ces énergies pro- 
duisent de véritables cristallisations. Comment a eu lieu ce pro- 
cessus? Teiïlhard parle de « quelque chance incroyable » qui fait 
qu’un lambeau de matière se détache du reste de l'univers et s’en- 
roule sur soi. Ce lambeau d’univers c’est toute la promesse du 
monde et de la vie. Dans une vision poétique, Teilhard de Chardin 
montre que les corps chimiques en puissance deviennent réels. 
La Matière originelle devient unité de pluralité. « La Terre, dit-il 
est probablement née d’une chance. » On le voit, Teilhard de pet 
din fonde l'apparition du monde sur l'avènement d'u ARE 
hautement improbable, mais non de probabilité nulle. _ + 
verse des matérialistes, il ne fait pas sortir la vie re ren ie 
de la matière. Il pose la matière comme possédant exe sp / 

psychique et c’est en ce sens qu'on peut le dire 106 TOCESSUS 

A la suite de ces hypothèses, Teilhard conçoit ” Le a et 
continu, des mutations successives. La vie ‘a Re » L'homme 
(Dans le monde, dit-il, l'homme est …— pet mr quoi une 
a émergé d’un tâtonnement général de a is par étapes succes- 
autre incitation fait surgir la conscience. l'humanité retrouve le 
Sives de conscience et de spiritualisation, mme l'ascension de 
Christ, L'évolution de l'univers s'entend C0 

l'homme vers Dieu. gi 
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On voit done comment saint Thomas d'Aquin st PAS sn 
din diffèrent. L'un et l’autre partent d'un origin ra mA 
Thomas, l’originel est l'acte pur d'exister; Po SE Freilha 
vers déjà créé. Saint Thomas pense en ee dr pe AU se 
en physicien, Ou plutôt en transphysiCien: a dE se 
situent sur deux plans différents : Teilhard ë RER A ne ède 
par vision historique, saint Thomas par nee Sn " ue et 
c’est cette rigueur qui est mise en lumiere par le 7 M ertillange 
dans l’appendice au tome la Création, page 292 L Ér 
« L'évolution est un problème d'avant en aïTiere : a Cr ation 
extra-temporelle.. Que la nature entière ne soit qu'un granc 
développement, comme celui du rouleau sacré dans les synago, 
anciennes, cela n’explique en rien pourquoi il y a un rouleau 
qui se développe, pourquoi il y a de l'être et qui est sou 
l’évolution. » ir) Ne 


Cette comparaison avec Teilhard de Chardin nous semble écl: 
toute l'originalité de la pensée thomiste. La Création par 
remier chef comme un ordre qui procède de la volonté libr 
Dieu. Elle se présente comme une « descente d'énergie ». Au SOM 
Dieu, existence pure, acte parfait, liberté absolue, intellig 
infinie. Puis les anges qui sont de pures intelligences maïs € 
et qui n'ont d'être que parce qu'ils ont recu l'être de Dieu 
“armés intelligence, sans doute, mais déjà « enfoncée » (i 
ans la matière, puis les animaux, puis les plantes où s’éteigne 
« les derniers bruissements de la vie ». ; sous 


ence susceptible de ion | 
: perfection 
D ue par le souci de l'i 
_ dernier être ai ait one entre les anges et les b bu 
_ äly a un salut, c’est-à. asia transcendance: il est êtes co 
_ remontée vers Dieu, ve * n0n seulemen 6; il est celui pour, 
6 tienne s'achève dans l'es. à « Un-Créateur » se pardon, mais u 
LIRE Pérance d’une tran pensée judéo-ch 
17 SCendance de l’hc " mm 


te 
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LA PENSÉE JUDÉO-CHRÉTIENNE 


* 
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La conception judéo-chrétienne de l’Un-Cré ; 
seulement une vision cosmique, mais die ge qe n'est donc Êe 
un sens à la présence humaine, elle la place dans le cour à re 
histoire, elle la soumet à une règle, elle loblige à une à : ce 
non pas machinale et routinière, mais « prudente » erruere 
fondée sur le discernement vigilant du bien et du mal enfin Île 
l’engage dans une aventure dont l'issue dépend en dernière à 
de la grâce divine. Tout vient de Dieu et, dit saint Augustin, « pi 
récompensant nos mérites Dieu ne fait que couronner ses dons » 
Tout tend à retourner à Dieu, dans le sein de celui qui Esr et dont 
émanent tous les êtres, dans le climat d’une béatitude qui repré- 
sente le niveau le plus élevé de conscience et d'amour comblé: 
mais la béatitude est un état surnaturel qui n’est gagné que par 
les vertus surnaturelles infusées à l’homme par Dieu. Origine et 
fin, Dieu est toujours présence. Prise dans l’acte continué d’une 
Création qui procède, non d’une collision fortuite de particules 
cosmiques, mais d’une Intelligence et d’une Volonté suprêmes, la 
condition humaine n’est donc pas celle d’un être abandonné dans 
l'indifférence d’un monde absurde, mais d’un être pour qui ilya 
un destin, c’est-à-dire une œuvre qui l'enveloppe et dont il est 
l’ouvrier. 

Et, ainsi, cette première phase de la pensée européenne est mar- 
quée par un humanisme chrétien, qui ordonne l’homme à Dieu, 
qui tient la connaissance de la nature comme l’ordre second par 
rapport à la connaissance des choses divines et toute a 
comme la servante d’une disposition morale qui n est sad ” 
rien sans un secours divin. L'idée de l'Un-Créateur sms e a 
et le monde, et l’homme, et la destinée de l’homme qg e nee 
Tel quel, cet équilibre semblait pouvoir durer jusqu à he nt 
mation des temps et la civilisation occidentale . ee a 
par des forces extérieures, par des invasions ( ea west venu 
imposant d’autres dieux. C’est cependant de l pe ui a déter- 
le changement, par l'effet d’une mutation Spr® 


dt è : ete loire universelle depuis 
miné le phénomène le plus important del ri Comment cette 


le Christianisme : la pensée scientifique M0 ue nous 
Mutation est-elle née? comment a-t-elle QE pat ude. 
‘SsSaierons d'expliquer dans la seconde P # 


DEUXIÈME ÉPOQUE : 
LA SCIENCE MODERNE 


Tout en étant ord 
l'intelligence et a a. î la théologie, 1 : 
Sans doute existe-t-il esprit europée: a scolastique a 
A Lo Tv ue 
É me articles do nn : c'est Frs _ Voutés dans 
omaine de la foi . Mais las : aine des mysté 
ne de foi dégage, en même temps oh D men 
À partir du xv® eo ps, celui de l'intelligence 
“a: e opère un on esprit européen orienté ]j 
+ monde extérieur pi Do de direction ve jusque-là vers la 
a nature. La réforme d a formulation mathé rs la connaissance 
pres chercheurs s rai esprits se fera en nue Lee 
Le ee des à Pr épendants de ares s'EUmivermté 
sn d'Église, des es, des alchimistes, des homm el Le 
nieur; Copernie, ho juristes. Léonard de Vinci est Sri 
rançois Viète, ju mme d’Église; Francis Bacon dans E n58 
à era à soldat. La are pi og _ 
d. des universa agitée par des problèmes profonds tel Fe 
qe re la continuité nes comme souci majeur de Een ab 
doi chrétien, et A ile ET entre le monde D é-chrétien et 
soit 0 fortifier 1 e rester fidèle à l'étude des textes qui doivent 
e profane, reste he science des Écritures. Le texte, soit sacré, 
anglai ÇOn est-elle sq atière première de tout enseignement, aussi 
Blais) et les aut entiellement une lecture (le mot est resté en 
eurs sont lus et commentés en vue de leur Sou- 


a 
np 
ions, on se pose les questions suivant 
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u naître? Comment l'esprit europé en 


la science moderne a-t-elle + 5 vsique? 


Æ s de la scolastique RL / 
ee Dr intellectuelle est, du point de vue de l’Histoir 


snements politiques 

universelle, bien plus ut ra Si GUe 16 dette D 
proprement dits, que les c lang ience et ses applications indus: 
les annexions territoriales. C’est la Scie : fi 

; Se i ont donné à l'Europe une puissance de 
trielles et militaires qui ont ac t qui ont permis aux nations 
pénétration dans le monde entier et q de 0 (AU D re 
occidentales, non seulement de se répandre logies. Aujourd’h Fa 
mais encore de diffuser les techniques et les idéo En uJoura huis 
l'Europe est expulsée du reste du monde. Les grands CPE ER 
niaux, celui de l'Angleterre, celui de la France, celui des Pays-Ba s,. 
se sont désagrégés. Mais les peuples décolonisés, ces peuples que 
l'on range dans l’appellation de tiers monde, gardent l'empren 
de l'Europe. On peut même dire qu'ils se sont retournés con 
l’Europe dans la mesure même où ils ont subi son influence. 
conflits politiques d'aujourd'hui proviennent en droite ligne d 
expansion occidentale dont l'esprit scientifique a été le meil 
instrument. 211 I0/1S 
Comment cela s'est-il produit? Ne sommes-nous pas en présence 
d'une véritable mutation de l'esprit européen qui, graduelleme 
substitue à l'élan religieux l'agressivité économique et scienti 
et à l'idéal du salut, un idéal de progrès? JA 
C'est cette mutation que nous voudrions essayer de suivre 
ses différentes phases en examinant successivement : 1 
— L'évolution des conceptions esthétiques; 
— La recherche d’une méthode; 
— L'invention du langage mathématique; 
— La dissociation de la Foi et de la Raison. 


L'évolution esthétique 


_ On ne trouve pas de traité esthéti 
raison ? Probab m Ya 
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«Le beau est identique au bien; 4 

vue de la raison... 1 beau gr procède d’une 
puissance connaissante; le bien est alors de certain rapport à la 
purement et simplement; le beau, ce qui est a Ra or à l'appétit 
et un des commentateurs de la Somme ie . nr Sy », 
écrit : « Le beau est une espèce de bien. Tout ce qui est bi ve pe 
pas beau, mais tout ce qui est beau est un bien Le 5 bien n’est 
l'appétit, le beau aussi, mais par la HSE OS Sachant de 
connaître. » (Les Passions de l’âme, t. I, p. 219.) On voit pre ” 
le beau, dans la pensée des docteurs scolastiques, était SEE M 
M He . que, sans en aucune façon mépriser les 
quali étiques, les penseurs isai 
dépendance du OR vi MS Te 
Jacques Maritain interprète pareillement la pensée des scolastiques 
ll ditt : «Le beau est une propriété de l'être. il est l'être pris 
comme délectant par sa seule intuition une nature intellectuelle. » 
Il ne faudrait donc pas chercher dans la pensée médiévale un 
romantisme esthétique, non plus qu'il ne faudrait qu'une exalta- 
tion, une déification de l’art. 

Voyons, en effet, ce que la pensée médiévale entend par le mot 
Art. L analyse en a été faite remarquablement par Jacques Mari- 
tain et nous n’avons qu’à la suivre. 

Pour comprendre le mot Art, tel qu’il est entendu au Moyen Age, 
il faut se placer dans le domaine du pratique, et non plus dans le 
domaine de l'intelligence abstraite et spéculative. Le domaine du 
pratique se divise en deux : le domaine de l'Agir (npérrev) et 
celui du Faire (roëv). Le domaine du Faire a rapport à l'œuvre : 
faire signifie changer quelque chose dans le monde physique. Le 
domaine de l’Agir a rapport à la conduite : bien agir ou mal agir, 
c’est se comporter de telle ou telle façon dans les relations humaines. 
Puisqu'il s’agit d'un comportement de l'homme dans l’ordre pra- 
tique, pour que ce comportement aille vers le bien, il est néces- 
saire que l’homme utilise des habitus, c’est-à-dire des dispositions 
acquises par exercice et par expérience et qui déterminent chez 
le sujet une seconde nature. Toute éducation a pour objet de créer 
des habitus, l'éducation du prêtre, celle du savant, celle du soldat 
ou celle du marchand. Notre éducation est achevée, non pas quand 


nous avons reçu des connaissances comme on reçoit un objet qui 


1. Art et Scolastique, éd. Louis Renart, p. 49. 
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mais seulement quand ces com 
ur à nous-même, 
nces sont devenues nôtres, © estra-dire QUAI elles se so 
des gans la substance de notre arr cn ON ui 
Un habitus n'est pas nécessairement un j 


tourné vers le mal ou vers le bien; quand il est tourné vers, 


il est une vertu. La pensée scolastique a édifié une véritable, 


à ommet, les trois vertus théologales de Fl 
sera m4 ce D Charité vertus surnaturelles qui ne peuvent'êt 
« ess ar l'homme sans le secours spécial de la grâce di 
y quatre vertus cardinales, c'est-à-dire, étymologi 
ment, qui jouent le rôle de pivot ou de charnière pour les ai 
vertus : la Force, la Justice, la Tempérance et la Prude 
ces quatre vertus, la plus essentielle pour la conduite h 
pour l’Agir, c’est la Prudence, car la Prudence est l’art de disc 
les partis à prendre dans les situations concrètes qui se présente 
à chacun de nous tous les jours. A ce titre, elle peut être considé 
comme une vertu de l’intellect pratique qui rectifie VA 
Si maintenant, à la lumière de ce que nous venons d’e: 
pour l’Agir et pour la Prudence, nous examinons le Faire, € 
dire l’action productrice, industrielle, l’Art joue dans le don 


reste extérie 


service du Faire et si l grammairien, Si donc, 1 
alors l’Art le plus élevé en 


LA SCIENCE MODERNE 


+ 
* * 


Quelles ont été les grandes lignes de l’évolution de l’art médiéval? 
Une première grande époque, antérieure à l’époque romane, est 
celle qui est dite paléo-chrétienne : l’art chrétien prend conscience 
de lui-même en s’opposant à l’art païen. Cette opposition se mani- 
feste par l’utilisation d’un véritable langage symbolique destiné à 
représenter la mythologie chrétienne dans l’art des catacombes. 
Toutes les représentations, poissons, bergers, raisins, etc., ont une 
valeur symbolique. Comme le dit l’Initiation théologique ?, « ce qui 
caractérise l’art des catacombes, c’est que le symbole y est beau- 
coup plus idéologique que plastique. Le signe vaut surtout par la 
chose signifiée, comme le mot dans la phrase. Plus qu’un art véri- 
table, c’est là un langage cryptographique ». Ainsi, un caractère 
essentiel de l’art chrétien est d’être langage. Ce qui est peint, ce 
qui est sculpté, ce qui est édifié constituent les éléments d’une 
lecture qui rappelle toujours l’histoire du Christ. 

L'art roman se situe dans le prolongement des principes de l’art 
paléo-chrétien. Nous nous référons à l'ouvrage de Me Régine 
Pernoud, les Grandes Époques de l'Art en Occident. (Éd. du Chêne.) 
L'auteur insiste sur le fait que l’art roman étant langage rendait 
l'académisme antique inutile. L’Antiquité païenne avait accordé 
une importance majeure au COrpS humain représenté dans toute 
sa force et dans toute sa sensualité. La contemplation du beau 
était une fin en soi, qui menait à la contemplation du Vrai et du 
Bien. Dans le Banquet de Platon, Diotime, l'Étrangère de Manti- 
née, dit à Socrate : « Ô mon cher Socrate, voilà quel est le point 
de la vie où, autant qu'en aucun autre imaginable, il vaut pour 
un homme la peine de vivre : quand il contemple la beauté en 
elle-même. » Te à 
A ce beau suprême, on accède par des degrés qui vont de la beauté 
des corps à la beauté des formes, de là à la beauté des connais 
sances, jusqu'à ce que l'homme se tourne « VErS le vaste océan du 
beau ». Cette finalité esthétique est rejetée par l'art chrétien. La 
beauté n'existe que subordonnée à l'idée «> faut exprimer et 
cette idée est 1 de l'homme tendu vers 1e salut. Et c est ainst 
que dans l'art roman apparaît une quatrième dimenston qui est la 


2, T. 1, p. 208. 
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40 
dimension pres rime A ar ga PE AS : - 
une vision d'ordre intérieur. tiaue ni dé COUR : 

art chrétien n’est ni de caractere esthétique re 
rt, Il s'ensuit que la sculpture est pe A née 
à l'architecture, c’est-à-dire qu'elle est pi see he grée 
l'édifice qui est appelé à être la Maison de Dieu. Les déforma ions 
de la sculpture romane ne proviennent Le Se on ane e 
croire, d’une gaucherie ou d'une maladresse de l'artis Re mais en 
au contraire d’une décision prise de propos délibéré de rejeter la 
représentation sensuelle du Corps humain et de faire servir la scul p- 
ture à l'architecture. On comprend ainsi pour quelle raison pro- 
fonde l'architecture romane diffère de l'architecture antique. Si 
en effet, on admet que l’art roman est fait de formes qui ont un 
signification, on doit du même coup admettre que la conceptior 
de l'édifice chrétien avait pour fin d’exposer cette significati 
Tout dans l'édifice roman est fait pour la prière, pour la com 
nion avec Dieu, pour créer chez les fidèles le sentiment de se 
ver au centre d’un rayonnement. L'édifice roman n'est pas, 
pour être contemplé de l'extérieur, comme le temple antique, m 
pour être vu de l’intérieur, pour favoriser la communion avec Di 
Au lieu de présenter, comme le temple antique, des lignes: 
cales et horizontales qui découpent une portion du ciel, il pr 
des ondes de rayonnement et la courbe devient de ce fait le 


dans le plus grand nombre de cas le problème de composan 
obliques et du contr AA 
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un «groupe », c'est-à-dire qu'après u : | 
AR successives, aies Fe à po Phare PSE 
des À n initiale. 
vers le xr1° siècle apparaît alors une autre expression artisti 
connue sous le nom d'art gothique. On sait quelles ME D 
rences entre la figuration romane et la figuration gothi 4 Ce nu 
dernière, plus élancée, tend vers la hauteur, vers la lumière . 
ue vers la représentation des scènes de la vie concrète Tout 
. en 
ardant une valeur symbolique, elle prend aussi une valeur de 
représentation et de narration. Les déformations des personnages 
s’atténuent, le corps humain se rapproche des proportions natu- 
relles. On peut parler d’une tendance humaniste avant la lettre. 
Peut-on expliquer cette transformation? Nous constatons un effa- 
cement du symbole qui cède la place à la description de la réalité. 
Or l’époque de Part gothique est aussi l’époque de la scolastique 
qui introduit dans la théologie les structures rationnelles de la pen- 
sée grecque. Mais la raison insérée dans la pensée chrétienne s’est 
exprimée aussi dans le domaine des constructions concrètes. On 
le voit bien d’après un extraordinaire document, les carnets d’un 
architecte du xrrre siècle, Villard de Honecourt. On dirait une anti- 
cipation des carnets de Léonard de Vinci. Villard de Honecourt 
dessine des compositions de tableaux, des plans d’édifices, des appa- 
reils de levage; il indique des procédés mathématiques pour diviser 
ou multiplier des cubes ou des surfaces; en quelques pages il révèle 
un esprit toujours en éveil, méditant, calculant, dessinant et cons- 
timment tourné vers les formes du monde extérieur. L’'ingénieur 
et l'artiste s’unissent en lui pour exprimer le réel. Sans doute aucun 
il épouse les préoccupations de son temps : la connaissance ration- 


nelle de l’objet concret. PE 
Ainsi l’art gothique, tout en conservant une indéniable valeur rt 
bolique, tout en étant chargé de significations thélogiques St e 
t-il plus que l’art roman une place à la Création à côté du Créateur. 


ivati éati la terre, COnS- 
Cette dérivation vers la Création, Vers les choses de à 
titue le tout premier pas vers l'esprit scientifique moderne. 


* e 
+ * 
rte tout entier les caractères 


C’est l'art de la Renaissance NN Re voir maintenant en étudiant 


de cet esprit nouveau LD rértgs le 
1 i éonard de Vincl. | Fe 
Le en est d’être un artiste qui pense son métier 
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; ui parle de l’art. Avec les thé 
et non pas ue SE done abstrait et conceptuel, a 
nous dm ns dans l'intimité de l'artiste lui-même. Ce: 


nard, NOUS PR vue est de première importance. Léon 
gement de poin d'exprimer des problèmes technig 
Vinci ne se contente pas P EU 42 
lement la bonne fin de l'exécution, maïs las 
cherche non seû titude scientifiq 
c e. Cette valeur repose sur une CeTtUEul 1l1q 
A du procédé empirique ou de la règle traditio 
Latine doit faire vrai et le vrai n'est pas donné dans ur 
contre accidentelle avec la réalité; le vrai est donné par la ce 
intellectuelle elle-même fondée sur les mathématiques, « 
recherche ne mérite le nom de science si elle ne passe par la déme 
tration mathématique... Les vraies sciences sont celles que le 
rience a fait pénétrer par les sens et qui imposent silence à l 
des argumentateurs et qui ne nourrissent pas de songes ses | 
tigateurs, mais sur les premiers principes connus procèdent su 
sivement et avec un vrai sens à conclure, comme on le. 
les mathématiques », et Léonard répète : « Qu'il ne mel 
celui qui n'est pas mathématicien, car je suis toujours da 
principes. » Ce que cherche Léonard, c’est une certitude/te 
l'œuvre devienne une synthèse de la connaissance abstraite 
l'opération concrète. L'œuvre d’art vraie mathématiquen 
conforme aux grandeurs et aux proportions de la na 
retrouve les nombres et les espaces de la réalité. Si elle. 
selon le géomètre, alors elle est vraie absolument. 
Par la voie de l’art, les mathématiciens sont entrés dans la 
européenne. Bien sûr, de tout temps, il a fallu compter, év 


mesurer, La science des dénombrements, des répartitions et 
accroissements à été indispensable aux hommes de 
de guerre, d’art ou de négoce. Mai 


devenue l’expression même 
d'essence mathématique. 
une logique a dej vtble Phénomène de 
DA. à place à une a é, ! 
| |A , ne Bique de Ja re ue pique 26 
PA est cause d’une autre, ometière et de 


COTE 
Pr : 


qui explique en, ters 
comm ; 0Tme, comment une € 
ent elle l'engendre, comment él 

Lis ‘à 
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confère l’existence : cette logi PT. 
sorte suspendue à l’Être Preniier a pr salité est en quelque 
tion. Les mathématiques ont poussé en a ps ses D be 
celle de Ja relation, c’est-à-dire de la confronter à rh à 
sans quon ait à se demander lequel engendre l one 
tion, au sens mathématique du mot, n’expri re HS te 
de cause à effet, mais un code qui permet de ns api D 
à une autre et, comme on dit parfois, d’un objet à +R er 
cette logique de la relation qui en se subétéiusnt à | d higie Se 
: causalité a permis la science moderne Pate 
e passage d’une logique à l’autre ne s’est pas fait d’ 
Non seulement une période de transition a été Sera Eh 2 
5 re de Eee she La période de transition a été celle 
enaissa i Ï î : 
p nce humaniste, le domaine de transformation, celui 
Un des meilleurs critiques contemporains, Lionello Venturi, a écrit * : 
«A partir de saint François, c’est-à-dire à partir du xr1° siècle, 
les Italiens ne s'intéressent plus à la théologie comme avant; ils 
rêvent d’une fraternité humaine et aiment les choses terrestres 
avec un renouveau d'émotions qui projette le Christ et son action 
dans la vie journalière de l'homme; c'est ce qui donne naissance 
au xve siècle à une foi nouvelle en l'homme. On exalte l’homme 


métrique, la doctrine scientifique vint remplacer la sensibilité et 
l'intuition, mais les Florentins du xve siècle étaient trop artistes 
pour se contenter d'appliquer des règles scientifiques; ils étaient 
enthousiastes de la géométrie; ils sentaient la géométrie comme 
une beauté et firent de la perspective un idéal, si bien que même 
les abstractions mathématiques furent mises en œuvre pour éveil- 
ler la sensibilité de l'artiste. » 

IL est donc arrivé au XV° siècle un déplacement du point d’appli- 
cation de la recherche intellectuelle. Le fondement rationnel de la 
théologie est alors fortement assuré. La foi et la raison, au lieu de 


s’opposer, Se soutiennent mutuellement. L'esprit européen est ainsi 
rendu disponible pour s'orienter vers les problèmes de l’action. 
Aussi la Renaissance est-elle par excellence une époque de recherche 


intellectuelle dans le domaine de l'art, en entendant ce mot dans 


3. Pour comprendre la peinture de Giotto à Chagall, trad. fr. Albin Michel, éd. 
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| est justement parce qu’elll 
son accép 0 1 : Dares à due l'intelligence Au 
vue TE de dre dans l’abus des disputes pp 
QU TIQUE ET t et trouver une jeunesse nouvelle 
échapper ASS ES hysiques et naturelles 
il ne pouvait s’agir encore de sciences P y Iq dv h Rp " 
qu’elles se sont constituées apres le xvII® sièC _s’agissail 
lyser le réel pour le reconstruire, pour le reproduire, pour lu 
fituer de l'existence, sans toutefois s'engager encore dans desé 
impersonnelles détachées de l'humain. Au contraire, la p 
demeurait nécessaire pour apporter à l'action artistique la Qu 
ferveur secrète qu'à l’action morale et religieuse. Léonard di 
«Le plus grand amour naît de la grande connaissance de lack 
qu’on aime. » Amour et connaissance vont donc de pair ets 
ner avec amour à la connaissance, c’est du même coup et 
toute sa vie, c’est organiser son existence en fonction de son, 
Comme s’il obéissait à une règle d’ascèse, le peintre doit êtr 
taire, surtout pendant les périodes de spéculation et de rech: 
« Si tu es seul, tu seras tout à toi; si tu as un compagnon, 
t’appartiendras qu'à moitié et même moins selon l’indiscrétion 
son commerce. Tu seras un mauvais camarade et un détesta 
spéculateur d’art. » lERES 
De là une incessante activité intellectuelle, un esprit toujours ter 
vers l'analyse des formes et des couleurs. Saint Thomas d’Aqt 


poussières soulevées; or, 
observés avec des yeux dont l’att 
pénétrée de la Connaïssance de ] 
La peinture rassemble ainsi de: 


représenter que 
ente soit say , 
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4. Léonard et les Philoso 
: phes, u Variétés I 
, II », Gallimar d 
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sciences et, par là même, le génie de Léon inci 

viser la vérité de l’objet, à Arr le Fr por mé ur "à 
ualités de mathématicien, de dessinateur, d'ingénieur ras at si 
étroitement mêlées que Léonard déborde toute spécialisation F “4 
vrai, Ce n’est pas seulement reproduire l'apparence, c’est é RES 
la justifier par l'étude des structures internes. Il ‘ne suffit À 
dessiner une Main, un bras, un buste, tels qu’on les voit; î faut 
savoir aussi pourquoi on les voit ainsi; il faut connaître les arti- 
culations du squelette, les attaches des muscles, les réseaux des 


veines. «Pour en avoir vraie et pleine connaissance, j'ai disséqué 
plus de dix Corps humains, séparant tous les membres, consumant en 
très petites parties toute la chair qui se trouvait autour de ses veines 
sans répandre du sang, sinon celui presque insensible des veines capil- 
laires. Un seul corps ne dure pas le temps nécessaire; il faut procéder 
de main en main, Sur plusieurs corps, pour arriver à l'entière connais- 
sance et souvent recommencer deux fois pour trouver toutes les diffé- 
rences.… Tu aurais peur de passer les heures nocturnes en compagni 
de morts tailladés et ouverts qui sont épouvantables à voir. » 

Léonard, peintre, dessinateur, mathématicien, ingénieur, anato- 
miste, nous déconcerte par son esprit universel. Mais la vérité est 
universelle. Nous avons peine à nous représenter aujourd’hui un 
esprit qui ne soit pas spécialisé : nous croyons que l'efficacité se 
mesure à la spécialisation. Et, certes, cela est vrai dans le domaine 
de la production industrielle où il s’agit de parvenir à une éco- 
nomie du prix de revient. Mais il ne s’agit pas chez Léonard de 
production industrielle, mais de création et c’est bien différent. La 
production est toujours € vue d'autre chose qu'elle-même; elle 
renvoie toujours à une autre production, Jusqu a stade final de la 
consommation, c'est-à-dire de la destruction de la chose. Mais 


l’œuvre d’art a sa fin en elle-même, elle n’est pas faite en vue d'une 


autre chose, elle n’est pas destinée à la consommation par destruc- 
 mement parlant, une œuvre d’art peut-elle 


tion. Sans doute, physique ee 

être détruite : a S a passent, des marbres s effritent, des 
édifices s’écroulent. Mais c'est la matière qui se désagrège; M du 
forme qui, comme dit saint Thomas d'Aquin, « pet” à 
séparée d'elle-même ?- C'est la forme qui est notre VIC sd sur de 
mort, Le temps consume toutes choses et nous Fri es 
en nous. « L'homme et l'animal sont proprement PE Lise LS à 
conduits pour la nourriture, des auberges de PU Fes e 
corruption, car ils entretiennent la vie PA? la mort d'autrui ? 
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s Ja mort hante Léonard de Vinci com 
Lee rer qui à écrit : « Heureuse l’âme où 1e 
D tube » Penser la mort à nos côtés et pourtai it continue 
agir, qu'est-ce donc sinon croire en la vertu de la {créa 1, Si 
croire que l'œuvre qui sort de nos mains est écartée de an 
des actions périssables? M 
Mais cette victoire sur la mort ne S'acquiert qu au prix, 
sement de l'être. La création exige une souffrance qui, 
fois, grandit celui qui donne et consume ses forces : « O* 
nous cèdes tous les biens au prix de l'effort. » EMA 
Que la création soit payée par la souffrance, c’est en cel 
sément que l’humaniste de la Renaissance est profondém 
tien. Michel-Ange a écrit : « La bonne peinture s’approcl 
et s’unit à lui... Aussi ne suffit-il pas que le peintre soit 
et habile maître. Je pense plutôt que sa vie doit être pure et 
afin que le Saint-Esprit gouverne ses pensées 5. » Et, sans 
Léonard est-il moins mystique que Michel-Ange: son esp 
un certain repos dans la sécurité des mathématiques, dan 
ture rationnelle du monde extérieur, dans l’ordre de la pe 
Mais il reste chrétien par ce profond sentiment du néa 
portons en nous et dans lequel nous finissons par nous 
Léonard est tout autant chrétien que Michel-Ange, non pa 


invoque le ciel, mais parce que Sa pensée ne se détourne 
l'idée de la mort. A 


La recherche d’une méthode 


La science moderne est Caractérisé 144 
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ee sion de ces faits en un Hess he pes À 
lo té oh Il s’agit de savoir comment est she de. 672 
CPP es itude intellectuelle. En d'out.tn6e est 
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sychologie, d'une morale, d’une politiqu de 
l'humain, la nature et la tue ri eut _ # 
es: pr finalement insuffisante? Et fournit ei 
fallu que la pensée scientifique vienn ds 
last des F RTE 
La thèse que nous voulons exposer ici est que c’ : 
scolastique elle-même qu'est 2 la pensée cn 
Quand on réfléchit à ce problème on se trouve devant un faisceau 
de causes que nous allons essayer d'analyser. 
10 La scolastique a fortifié la confiance dans la raison; elle a soumis 
l'esprit européen à un extraordinaire dressage intellectuel. La théo- 
logie, nous l'avons vu, a eu besoin de la philosophie. Or, la philo- 
sophie enfermait non seulement une métaphysique mais aussi une 
physique et une cosmologie; à ce titre elle portait déjà en elle le 
erme de la science. 
90 Encore que la science médiévale fût essentiellement une science 
contemplative, elle n’était pas cependant complètement dissociée 
de l’action, au moins dans son principe. En effet pour la pensée 
scolastique, comprendre et vouloir sont intimement liés et saint 
Thomas dit : «L'intelligence comprend que la volonté veut et la 
volonté veut que l'intelligence comprenne °. » Le vouloir allié 
à l’intelligence se manifeste dans le domaine de l'agir C est-à- 
dire dans la vie morale, ainsi que dans le domaine du faire, 
et la perfection du faire s'exprime dans l’art. Mais dès qu'il s’agit 
de faire, c’est-à-dire de transformer le monde extérieur, alors les 
nombres et les espaces entrent en Jeu, 
parce qu'il est relié à l'intelligence et parce qu”, e bni 
devient un champ de recherches : 88 e tec Ares 
L'artiste, qu'il soit ingénieur, peintre où architecte est, avan , 
PRES qui veul sas Le Va matière 
a besoin de connaître les lois C8 br sa- 
30 Enfin, puisque Dieu est Cause. éatlon e Lier er 
tion est ordonnée, la considération de l'ordre au 
façon de remonter à Dieu et de le glorifier. 
pes une vaine curiqeiiés mais un les qui inc 
’est le ours de ces : 
se ma wait le monde extérieur. La Révélation est close. Dieu a 


parlé une fois pour toutes. rmais, 
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de Dieu, c'est dans la création et dans l’ordre des chosg$ qu'il fat 


6 der. à fl 
Eu le faire? Et voilà posé le problème de la métho 
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Et tout d’abord cet esprit européen qui se tourne vers le mont 
extérieur, cherche sa voie à tâtons. L’alchimie est la premi 

forme de ce tâtonnement. L’alchimie peut être considérée comm 
une alliance entre la mystique et une forme primitive de recherch 
scientifique. Il s’agit avant tout d'une recherche ésotérique condu 
dans un esprit religieux. Dans un petit livre fort bien fait, 
Alchimistes de Caron et Hutin (Éd. du Seuil), on lit ceci : «La 
chimie est une science traditionnelle, qui se transmet —— en cons 
quence — de maître à disciple. Point ne suffit de se procurer. 
manuscrit où un livre : pour en déchiffrer les symboles, il fau 
que quelqu'un vous en donne la clef. Autre trait caractéristique 


127 , Q A n 


il professe des doctrines apparemment suspectes au point de v 
théologique, l’alchimiste traditionnel du Moyen Age occidental 
pleine conscience d’être un fils soumis de l’Église, » ‘1 
Ce que recherchaient les alchimistes c'était la « matière première », 
et dont les trans- 
formations constituent le divers du monde. La recherche de cette. 
matière première ne pouvait se faire qu’à la condition que l’alchi- 
miste lui-même fût mis en condition spirituelle, qu’il fût purifié M 
par de véritables pratiques ascétiques. Cette première forme de 
recherche scientifique restait donc intimement liée à la spiritualité 
et à la mystique. : 100 
Cependant un pas de plus est fait avec un homme étrange, à la 
curiosité universelle et qui représente typiquement l'esprit de la 
Renaissance. Il s'agit de Paracelse (1493-1541). 1] naquit 4418 0 
un petit village près de Zurich et, semble-t-il, fut fortement marqué 
par l'éducation que lui donna son père qui était médecin. Comme 


par Walter Pagel, nous extrayons cette 
de décrire les choses de la nature pour 4 


À 
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ur les dégager toutes, car elles ë 

ul est nn : procèdent de la sagesse de Dieu 
de méthode scientifique quand il dit : « Celui-là qui aspi 

rer la nature \en feuillettera les pages avec F2 aspire à explo- 
s'apprend par\les lettres, mais la nature en rt _ 
en terre : chaque pays est une page. Tel est le Codex de de terre 
et ainsi le faut-1 une » (p. 69). e la nature 
Ainsi voit-on que le premier mouvement scienti . 
apparaît chez les\ alchimistes, se précise Rod. ge qu'il 
forme d’une interpellation du monde extérieur, de SR Le la 
Ja connaissance soit procurée par observation et par es 
Mais il n’en reste pas moins que ce premier germe de métliode 
scientifique est encore enrobé de mysticisme et d'esprit religieux : 
Ja nature porte la marque du Dieu créateur et l’étude de la physique 
n’est pas une curiosité intellectuelle, mais une forme de l'hommage 
rendu au Créateur. 


secrets. Grandes sont les vertus de la nature. Qui aura 
$ assez soif 


+ 
* * 


Laissons passer deux générations et voici que ce germe de méthode 
scientifique, en se développant, va crever l'enveloppe mystique et 


On le voit avec Françis Bacon (1561-1626). Francis Bacon 
commence par poser les principes intellectuels qui doivent mener 
À la vraie méthode et d'abord cest sa critique de la dialectique 
et il dit en toutes lettres dans le Nour Organum : « Le syllogisme 
est incapable de saisir la nature dans sa subtilité; il lie l'esprit 
mais non les choses. » (ER 13.) Non seulement il repousse la 
dialectique comme moyen de connaissance, Mas encore il dégage 


le but de la science de toute arrière ensée religieuse où mystique : 
la science humaine n’est plus sea les alchimistes une Reis 
de l’adoration de Dieu, mais une véritable tentative de dominatl0 
de la nature : « La science de l’homme est la mesure En (à 3). 
sance...; on ne triomphe de la nature qu’en lui bé érience. 
Rejet de la spéculation métaphysique, C0 ne a ui vont être 
désir de domination, tels sont les principes intellectue* 1 

à l'origine d'une méthode pratique 
Cette méthode consiste alors non seu 
mais encore à les confronter, à les 
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sique un esprit d’inquisitiôn. 

pe aa de à la Cu un ie: qwelle « 
n De est là le début d’une attitude qui, par la suite, n° 
Le se confirmer et qui consiste en ce que le savant devient 
chercheur, c’est-à-dire un homme qui veut à toute force E ; 
l'enveloppe des choses pour en arracher un secrgt, L’espri 
recherche caractérise essentiellement la science moderne au, 
de faire du savant un véritable inquisiteur. l:A AO 
Et sans doute est-il à peine besoin de dire que cet esprit de rec | 
a apporté des résultats considérables : le monde 1oderne est e 
rement fondé sur les résultats de la recherche et il n’est pas 
tion d’en discuter la rentabilité. Et pourtant, peut-être cet es 
de recherche et d’agressivité scientifique comporte-t-il certaines 
insuffisances. Ce que l'esprit de recherche ignore fondamentale 
ment, c’est une attitude d'ouverture aux êtres, ce que l’on p: 
rait appeler, faute d'une meiïlleure expression, le « laisser- 
à-soi ». C’est l’attitude que nous prenons lorsque nous éc 
lorsque nous prêtons attention à ce que dit l’Autre, quan 
nous ouvrons à lui. C’est l’attitude que nous prenons devant u 
œuvre d'art : nous la laissons venir à nous, nous nous. ( 
à elle, nous la recevons. Au contraire, si nous la violen: 
nous voulons la fouiller pour en arracher le secret, alors 
se dérobe à nous : il n’y a plus d'œuvre d’art, mais une 
que nous ne pouvons analyser que dans la mesure où n 
reurons ce qu'elle a de vivant. Peut-être, cet esprit de rech 
en matière de sciences physiques a-t-il rendu l’homme occid 
incapable de se mettre en communion avec le monde et ce € 
js avons gagné en connaissance proprement scientifique, n 
As perde en commumon avec le réel humain. Plus nous 
sressons dans la science, plus nous réussissons des prouesses : 
niques et plus nous laissons se créer une ét | 
un monde qui ne nous À aa plus, 


prend les formes de l’absurde. Et 2 pape 
profonde entre la culture et ] peut-être est-ce là la différ 


du x1x® siècle par l’extraordinaire florai ë 

ï Ma R TS aie son de 
pumaines qui ne font que traduire limpuissa ga dites 
moderne à connaître l'humanité. | e l’homme 
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Bacon interpelle la nature, il essaie de la déchi RE 
etait un cryptogramme. Un TR AR CIE ES elle 
à : "Je . : a ; nguis- 
tique entre celui qui lit et celui qui a écrit. Mais un lien lingui 
tique c’est un lien intellectuel, et alors on comprend que l'ifter. 
ellation de la nature exige une nouvelle logique. C'est bien ainsi 
que l’a entendu Galilée (1564-1642) qui a dit : «Il faut d’abord 
travailler à refaire les cerveaux des hommes ?. » 
Refaire les cerveaux des hommes, leur donner une nouvelle logique 
c’est substituer à la dialectique la mathématique : « La philosophie 
est écrite dans un grand livre qui se tient toujours ouvert devant 
nos yeux (je dis l'univers), mais on ne peut le comprendre si 
d'abord on ne s'applique pas à en comprendre la langue et à 
connaître les caractères avec lesquels il est écrit. Il est écrit dans 
la langue mathématique, et les caractères sont des triangles, des 
cercles et autres figures géométriques. » Cependant, la mathéma- 
tique de Galilée n'est encore qu’un outil pour saisir le contour des 
choses, un outil opérationnel que l'on peut adopter ou rejeter Sr 
vant le cas. Or il s’agit de réformer le, Cervegn des hommes, il 
s’agit d'aller au plus profond de la pensée. C'est sur la pensée 
même qu'il faut agir. Réformer le cerveau des hommes ce 1 est 
pas se servir d’un outil, L L d 
certitude nouvelle. Cette réforme de l’intellect sera l’œuvre «5 
Descartes, et après avoir parcouru le monde, aprés * être pe > 
sur les choses, Descartes rentre en lui-même et se ee he 
pour pouvoir mieux s'ouvrir à sa propre pensée RE, 
ce n’est point telle ou pes A ellectue 
ugitive, mais bien la cer itude 1 OM si 
méditation, il trouve cette certitude, et c’est l'existence, son ex! 
tence d’abord, celle de Dieu ensullé, 
de toutes les autres. À D? sx on re Me scienti- 
cerveaux est faite, une autre logique €$° le n’est plus un procédé 
fique a véritablement pris Corps parce qu 
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ur interroger la nature, Sr est « 

* it européen, en 

_même. C'est alors que l’espri , en 

la cg PT vertu scientifique, élabore le langage pro 
ce moderne, le langage mathématique. # 


plus ou moins commode po 


L'écriture mathématique ñ 


Qu'est-ce qu'un système d'écriture? C'est ee une Cor 
dance entre des signes dessinés sur une surface plane et des 
ou des idées. Mais telle quelle, cette définition est insuffisant 
système d'écriture, en effet, ne consiste pas seulement dan 
correspondance entre le signe et la chose ou l'idée, mais 
tiellement en ce qu’il permet, en passant d’un signe à un autre, 
passer d’une idée à une autre. C’est la possibilité de la transition 
fait qu’une correspondance entre des signes et des «choses » es 
écriture. Sans la transition, sans le passage, sans l’enchaiînem 
alors nous n’avons plus affaire à des signes, mais à des signau 
signal est une représentation conventionnelle qui s’arrête à el 
même. Dès qu’il y a liaison, transmission, passage d’un signe 
autre, il y a écriture. Qui dit « discours », dit « parcours » 
L'évolution de l’écriture mathématique a été déterminante pc 
pensée européenne; sans la mathématique, la physique serait re 
à l’état d’une collection plus ou moins riche d'observations 
liées entre elles, et la science n’aurait pu être une langue, 
dire une expression concrète de la pensée 
Ce à quoi l'on va assister à partir du xvre siècle, c’est à l’'é 
ration continue de cette écriture mathématique. Cette élabor 
se fait en trois moments : | FINE 
— La numération décimale: | 
— L’algèbre; 
L. Le a l'infini. YA 
n système de numérati Li 
sa ch laps d. si permétée non seulement d’exprime 
res encore d'effectuer des opéras 
222 ar Pour toute recherche scient 
# grec emprunté aux Phénic 


Le système de numération dit arabe (on croi FES; 
les Krabes n’ont fait que transmettre . Rs que 
oue€) consiste, comme on sait, à représenter un rt scene hin- 
«collections », collections d’unités, collections de sut ser 
yn nombre tel que 1965 est nettement structuré : il dns 
5 éléments de la collection des unités, 6 éléments de la er eur 
des dizaines, etc. collection 
Un autre avantage de ce système consiste en ce qu'i 

nelle que soit la base choisie : si au lieu d'une ere 
choisit une base binaire ou duodécimale, sans doute les po 
ne sont-ils pas représentés par les mêmes chiffres que dans le 
système décimal, mais tout nombre écrit est structuré. Ainsi, en 
système binaire, trois est-il écrit 11 et en système duodécimal 
douze est-il écrit 10; il n’en reste pas moins que, la base étant 
connue, la structure du nombre devient évidente. 
Ce système de numération arabe comportait une autre invention 
majeure : l'invention du zéro. L'utilisation du zéro correspondait 
à deux significations; d’abord il indiquait qu'une collection était 
vide et de ce fait même i] donnait un sens numérique aux chiffres 
se trouvant placés à gauche. Mais ensuite, il signifiait qu’il existe 
un équilibre entre deux forces contraires; l'aiguille d'une balance 
marque Zéro, soit parce qu’il n'y a aucun poids sur la balance, 
soit parce que deux poids égaux $€ font équilibre. On en arrivait 
ainsi à considérer le zéro non pas comme exprimant l'absence mais, 
au contraire, comme exprimant la présence. Or exprimer des forces 
ou des quantités qui se font équilibre, qui s’annulent, c'était déjà 
introduire dans le langage mathématique l'équivalent de la néga- 
tion dans le langage parlé, c'était déjà prévoir ou pressentir les 
nombres négatifs. Un langage qu ne serait que positif, nv " 
comporterait que des affirmations ne pourrait rpg ae uire : 
une transition, à un passage, Cal qui dit passage, it iorcémen 


: : autre lieu. 
uitter ù l e trouve pour parvenir à un 
t le lieu QU EENS F sation ne ferait alors 


tions sans pouvoir 
que superposer les un pr 
que superposer les Un neue. Le ro 8 646 ME seulement 
faire de la mathématique un véritable langage ‘L D Lx, MAIS EnCOre 
permettait à deux hommes de communes, bis = | 
à un homme de communiquer avec lu le du Z6 

re u Zéro. 
La découverte de l'algèbre est au importante etes sciences 
Quand cette découverte a-t-elle eu eu? Les | 
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a font remonter à Diophante au Iv° siècle après J me Christ 
il semble que ce soit à parür du xve siècle que celle notation : it 
été véritablement utilisée et généralisée. La découverte/ne S est Das 
faite d’un seul coup, on est passé de l'algèbre dite rhétoriq 
l'algèbre syncopée avant de parvenir à l'algèbre symbolique. Dan 
les débuts, en effet, les mathématiciens Se contentaient d'une vér 
table sténographie : l'inconnue était appelée par les mathé 
ciens italiens cosa, le carré censo, le cube cubo. Un nombr. 
puissance 4 s’écrivait censo de censo ou en abrégé ce. ce. P! 
eu, l'écriture se contracte, s’abrège, mais le symbole n’e 
encore opérationnel; comme le dit M. Alexandre Koyré dans 
toire générale des Sciences Ÿ, « l’opération et l'objet sur leq 
opère semblent former une unité tellement indissoluble qu 
pensée ne parvient pas à les dissocier et à s’en séparer ». A 
il semble bien que l'algèbre symbolique proprement dite 
été codifiée avant le Français François Viète (1540-1603 
distingué et confronté la « logistique nombreuse » et la «lo 
spécieuse », c’est-à-dire les nombres exprimés par des chi 
les quantités exprimées par des symboles. Par la notation 
brique, la langue mathématique s’est trouvée augmentée e 
chie : la notation algébrique permet, en effet, d’assembler. 
séparer des grandeurs et de les combiner comme on asser 
on sépare les mots d’une phrase. Si une langue est intellig 
riche c’est justement parce qu’elle est capable de contracti 
de développements et ce sont justement les règles qui pré id 
aux enchaînements des mots qui constituent la syntaxe. 1 
Enfin, la découverte la plus importante, celle qui se trouv 
base de toute la physique moderne, celle qui a demandé une véri- 
table réforme intellectuelle, c’est le calcul de l'infini. Alors que les 
es symboliques précédentes exprimaient des uantité: 
eee emnétatives, mais fixes, la notation différentiel 
qui S'en approche « d'anss ver.» Vers une Iitnufs/ CESEEUSSS 
Ssi prés qu'on veut », c’est-à-dire encore 
moment, n’est égale à elle-même. Pat 
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ent secondaire a demandé des dizaines d'années d’é re 

pie méditation. Et, en effet, il n’est pas folle 4 ét ss 
xemple comment une série infinie décroissante « ne fo de 
sans Jamais cependant s’annuler absolument. Quand Luis er 
discutaient sur le paradoxe de Zénon, c'était à bon droit _. 
refusaient de comprendre comment une quantité toujours pores ai 
même très petite, pouvait sombrer dans le néant. Si petite » Fr 
cette quantité, elle ne pouvait tout de même pas ne y ât 
rexistence est totale ou elle n'est pas; il ne peut pas y avoir ds 
moitiés, des quarts ou des millionièmes d’existence. Entre être Be: 
ne pas être, il n'y a pas de stade intermédiaire. Alors comment 
àa-t-on pu penser des quantités « évanouissantes » pour reprendre 
l'expression de Newton? Il a fallu une audace intellectuelle inouïe 
pour penser qu’une quantité pouvait être infiniment voisine de 
zéro sans cependant atteindre zéro. À vrai dire,-au moins dans les 
débuts, le calcul différentiel restait un calcul d’approximation : il 
répondait aux exigences pratiques des physiciens. Dire qu'une 
quantité s'approche d'une limite « d'aussi près qu'on veut» ce 
n’est pas identifier la quantité avec cette limite, mais c’est dire 
que, compte tenu d'un degré de précision réclamé par le physicien, 
il est toujours possible d'établir des calculs valables. La notation 
différentielle fondée sur la notion de l'infini et sur celle de limite 
a permis à l’intellect européen de surmonter l'alternative d'exis- 
tence ou de non-existence et ainsi d'exprimer le mouvement et de 
le faire entrer dans les calculs. 


k 
* * 


Quelles ont été les conséquences ; x 
matique? Avant tout, elle a rendu possible de pee naar 
lopper la mécanique rationnelle ais cui 1n s 
est restée l'invention dominante du XVII ae é 
se sont pour ainsi dire épaulées l une l'autre. La cg dr 
nelle en introduisant des notions pe ses de ue , 
a eu besoin du caleul différentiel et 22 une 
pu ainsi, grâce aux postulats de départ, Se Lt co 

science autonome. Sans doute, l'expériens Mécanique rationnelle, 
concrets, vérifiait-elle les conclusions Lee oup et non pas, comme 
mais il s’agissait là d'une vérification ap Leris.s srimentation préa- 
en physique, d’une observation ou d'une €xpé ‘à 
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à l’é ; d’une loi. Cet extraordinaire accord entre 
este us abstraite et des vérifications er nc 
pouvait manquer de frapper les esprits. Le mon e apparai 
ainsi comme miraculeusement agence selon les pince de la 1 
<on mathématique. Désormais, la substance telle qu'elle avait 
conçue par la pensée médiévale devenait inutile. La matière TeF 
sentée par la notion de masse était susceptible d’une expre 
numérique. À partir de ce moment, le langage mathématiqu 
vait exprimer le réel. 1 


Tel est donc l'événement historique majeur des temps mod 
Sans l'écriture mathématique, la science physique n'aurait p 
développer et sans le développement de la science physique, 
rope n’aurait pas été dotée de l'appareil industriel et militair 
lui a permis de se répandre dans le monde entier. du, 
La question que nous posons maintenant est de savoir par, 
transformations internes est passé l’esprit européen pour al 
à ce développement des mathématiques. Il ne s’agit pas de retr 
cer ici les étapes extérieures de ce développement, mais de re 
ver le processus intellectuel qui conduit à la physique des qualités 
type médiéval, à la physique moderne et, comme le dit le R. P. Robe 
Lenoble : « La véritable histoire de la science ne saurait être l'in- 
ventaire des découvertes : il faut aussi se demander quels phéno- « 
mènes humains ont rendu ces découvertes possibles... C’est ici qu'il w 
faut se rappeler que la science correspond toujours à une certaine 
représentation de la vie ®, » | 
Et d’abord le changement at-il été profond, révolutionnaire? 
D’après Pierre Humbert 2, «les mathématiques connaissent un w 
bouleversement inoui. Une ligne est tirée, une porte nouvelle Ç 
ouverte... Les infiniments petits font une apparition éclatante et” 
vont désormais régner en maîtres ». Au contraire dans les Grands” 
Courants de la Pensée mathématique (pp. 234-235), M. Paul Germain 
estime que l’invention du caleul infinitésimal procède directement 
de l’algebre et que, par conséquent il n’y a pas de cou t “ 
_chée. Mais Li notre avis, il faut distinguer entre la Pete de 10 
ms et la distance qui sépare une science de dénombrements 


AU er * ‘ 
sioire de la Science, La Pléiade, ( 
. cit., p. 580. Gallimard, pp, 370-375. | 4 
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d’une science de convergences et de limi 
s'appuient sur ce Qui à été élaboré OR et Leibniz 
jan à un autre, du plan du fini à celui de l'in Ên a sautent d’un 
inaugurent une nouvelle époque de la pensée ‘ est ainsi qu’ils 
effet, le calcul de l'infini déploie devant l'esprit De et, en 
elle vision du monde, celle qu'exprime la mécani peen une nou- 
en langage mathématique. C’est là que se place le a SORALeS 
ensée moderne. Sans l’application à la mécanique ra ; : 
calcul infinitésimal aurait été un raffinement de l’al ras le, le 
subtilité mathématique de plus. On aurait été en need une 
sorte de Jeu abstrait, une audace intellectuelle sans référence de 
à la réalité. Mais le calcul de l'infini permet de fonder la mécani $ k 
rationnelle, et la mécanique rationnelle représente le pa 2° 
ment réel des forces qui animent le monde. De ce fait, c’est véri- 
tablement une nouvelle vision du monde qui naît pour l'esprit 
européen. | 
Le point de départ de cette évolution nous devons le trouver dans 
la scolastique médiévale qui a entraîné l'esprit européen à une 
extraordinaire gymnastique intellectuelle. Or la scolastique veut 
être un langage-universel valable pour tout homme raisonnable où 
qu’il soit sur la terre, à quelque civilisation qu'il appartienne. Par 
conséquent, dressé par la scolastique, l'esprit européen éprouvait 
déjà le besoin profond d'élaborer et de perfectionner un langage 


«ensembles », celui des hommes et celui des mo 

tation conduit à établir certains liens, certaines connexions = a 
ces MA ensembles, mais pour e 2 - ntre 

ensembles tres, il faut qu el 

re ce tres D bcolument distincts l'un de 

qu'ils soient en 


englobe tous deux. La table et la chai 
chaTUrRs la plume et le papier dans l'act 
ans l'usine. En d’autres termes, on k un univers, 
dans la mesure où il est susceptible è intégré de rs peut éta- 
dans un ensemble. C'est à cette seule cond priment Marcel Boll 
blir des liaisons logiques et c'est pien ce q" 
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ER | alé 
et Jacques Reinhart (les Grands ne ma she mathéma ss se 
tique, p. 351), quand ils définissent la logiqu p ysique De 

S ». î D 
Le ces ensembles, ces « universaux» tellement 4 | 
nécessaires à la pensée, existent-ils véritablement où ne sont-ils, : 
rien d'autre qu’une appellation commode ? On sait que cette ques- 
tion a soulevé pendant les xrr° et XIV siècles de vives contro=. | 
verses entre les réalistes qui affirmaient la réalité des universaux. 
et les nominalistes qui les tenaient pour des vocables. Or, cette 44 
querelle ne pouvait pas être tranchée par un oui ou par un n0j"1E 
Posait-on le réalisme? On admettait des entités de type platoni " 
cien, des « idées », mais alors tout le processus de la création s'efs> 
fondrait et l’on ne comprenait pas comment il pouvait y avoir. 
génération et ordre dans la génération. Posait-on le nominalisme?. Le 
Alors la pensée se pulvérisait dans les êtres particuliers. Les deuxeu…… 
positions étaient intenables, au moins dans leurs affirmations … a 
extrêmes et la pensée européenne restait bloquée dans cette, Queens 
relle. Pour sortir de cette impasse, elle s’est battue en quelque ru 
sorte sur deux fronts : d’un côté, elle a supprimé les entités et-pôsé, 12 
l’existence des êtres particuliers; de l’autre, elle a ramassé ces CET 
particuliers dans un seul champ, dans un univers du nombre et  " 
de l’espace. La conséquence a été, d’une part, la physique moderne 
fondée sur l’observation des phénomènes concrets et non plus sup 
des entités abstraites et, d'autre part, les mathématiques qui sont 
devenues non seulement une technique du calcul mais une science 
des structures. D’un côté les êtres particuliers, de l’autre, Iles ke 


ensembles abstraits; d’un côté l’observation concrète, de l’autre 11 e 
l'imagination logique. Observation et logique ont été liées du fait. ni © 
que la mécanique observée dans la nature correspondait à la méca= 


nique inventée par les mathématiciens. 


Mathématique, à partir du xvre siècle, 4 - Des à 
ialectique au xrrre 
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Ar l'observation physique. Le savant du xrre ou d À 

ouvait sans doute observer et expérimenter, mais 1 sr à 

xvrre siècle pouvait écrire les Structures des phéntrèr PRES 

européen, EM passant de la dialectique à la ai Ps 
, 


d’un langage à un autre et c’est ce passage qui : Je 
mutation intellectuelle de Dia 8e qui constitue la deuxième 


La dissociation de la foi et de la raison 


La mutation intellectuelle dont nous venons de parler n'a pas 
seulement porté sur la science proprement dite : elle a exercé 
son influence en morale et en politique. 

Le Discours de la Méthode date de 1637, la Phénoménologie de 
l'Esprit de Hegel date de 1806 et dans cet espace de cent soixante- 
neuf ans, l'Europe a connu une évolution intellectuelle qui à eu 
pour effet de créer à côté d’une nouvelle physique, une nouvelle 
science de l'Histoire. Or, comme on le sait, la philosophie de Hegel 
engendre à son tour celle de Marx et d’Engels qui, aujourd'hui, 
constitue la doctrine politique de la moitié de l'humanité. Quand 
donc nous considérons l'évolution de l'esprit européen, prise dans 


ses grandes lignes, nous sommes amenés à poser la question Sui- 
péenne est-elle passée 


Il faut préciser cette question pour permettre a d 

en sain toute l'importance. En effet, dan + ER En 
xvire siècle, Descartes entreprend one dr coduica 
règles de l'esprit. Mais il ne touche nl : 
croyances religiennen Puis, cent soixante-neu ans après» Hegel crée 
une philosophie qui non seulement définit 1 Pier par la voie du 
toire universelle, mais qui est appelée à détermine P iti 
socialisme scientifique une des plus ndes arquer 
des temps modernes. Or il ne suffit pas de ete et celle de Hegel, 
étapes qui s'intercalent entre la pensée de Dre oments 

encore faut-il montrer commen ces différents" 


les uns des autres. Ce qui nous intéresse 1 pre à chaque 
seulement rRrofondissement de la Let prop vision du 
pro- 


es 
penseur, mais surtout la façon ont ON à: nous nous 
monde à une autre. C'est ce fil d évolution v 


Te DT UN ur. 


L'EUROPE A FAIT LE MONDE 


inant tour à to 

sons de suivre et nous allons le faire en examinan Lo 
un l'angle de la morale et de la politique, la pensée de Desca te 
celle de Spinoza, celle de Pascal, celle de Kant, avant d'aborder da: 
la troisième partie de cet ouvrage, l'étude du système de Hegr 


I. — Descartes 


Commençons par Descartes, non point parce qu'il aurait inventé 
le rationalisme (le rationalisme n'a été inventé ni par Descarte 

ni par aucun philosophe en particulier, il faut plutôt le considérer 
comme une Constante de la pensée occidentale), mais parce qu'il 
a énoncé quelques règles simples qui sont comme la quintesse 
du rationalisme. Ces quatre règles célèbres peuvent s’appeler 

règle des idées claires et distinctes, la règle de la division d 
difficultés, la règle de l’ordre des pensées et, enfin, la règle 
dénombrements. Or, à vrai dire, ces règles, quoiqu'’elles aïe 
mérite d’être formulées avec concision et précision, ne compo 
rien d’original; il n’est pas un docteur scolastique qui ne le 
acceptées. Ce qui est original, révolutionnaire, c’est l’usage q 
fait Descartes. Il s’en sert pour partir à la recherche de la certitu 
et ce besoin de certitude il le ressent à partir du désarroi intel- 
lectuel de toute son époque, déchirée et meurtrie par les guerre 


Cette quête de certitude, Descartes ne l’engage pas dans une explo- 
ration du monde extérieur. La vérité n’est pas une chose qui se 4 
trouve enfouie dans une cachette comme le trésor des histoires « 


non point pour nous immobiliser d 
être À 19 


Chaude, dans un poêle 4 
le temps mort qui sépare deux can 


4 
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militaires: C’est dans cet intermède de l’action 

ensée peut se COnSACrer à la méditation. Le 
alors con os Éqnes 

e cogito de Descartes, voilà le premier pas. 
Le HU de l'existence de Dieu, mais Mu LÉ rl * 
ration intérieure, © est l’homme qui vient d’abord et Dieu rai 
Sans doute, l'existence de Dieu est-elle prouvée avec une Le 
et entière fermeté logique, mais uniquement parce que le sur 
est surmonté. Pour surmonter le doute, il faut un acte de volonté : 
;] faut vouloir sortir de ce monde d'idées vagues et CRETE 
C’est que penser n’est pas produire des idées, c’est exiger la pureté 
et la rigueur des idées. À cette exigence, tout est suspendu, tous 
les secours du monde extérieur, les témoignages, les documents, 
les traditions. Les Écritures elles-mêmes sont, non pas niées, mais 
laissées à l'écart, inutilisées. Dieu est déduit par une opération de 
la raison pure. 

Cette déduction cartésienne ne saurait être confondue avec la 
déduction thomiste. Thomas d'Aquin déduit l'existence divine à 
partir de l’ordre de l'univers. Descartes le fait à partir de l'existence 
de son moi pensant. C'est parce qu’il s’est résolu à accepter le 


extérieure que la 
penseur se saisit 


déduction, prête à son tour sa force et sa Lo d 
seur solitaire. Il devient le garant des vérités, de la cohérence 0es 
idées; il cimente les assises de la vérité scientifique. ep 
découvrant Dieu, trouve en Dieu même le garant des VéfI ges 


nelles. Le cercle est fermé. 


; ur 
Mais tout se passe sous la forme d'un dialog®t en penseur s0- 
et sa pensée. Et, sans doute, un jour viendra dt 

tira de son abri et portera SOn regard « SU? sg Ja vie de la cité, 
sur les choses et sur les hommes: Il rene exigen 

les métiers, les amis, les ordres du ERA : tion politique cs 
raiquess Quelle morale suivra-t-il? Quelle coneee 

a sienne” 5 une 

Mais à quoi bon s'en soucier? Pourque N . sait que DesCarir® 
peut-on se contenter de vivre au J0* . 

s'est formé une morale « par provision 91 
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cipes : respecter l’ordre établi; se vaincre soi-même plutôt que 
la fortune; choisir et conserver l'occupation la plus sage et la plus 
conforme à nos désirs et à nos goûts. C'est une morale provisoire 
qui n’a d'autre ambition que de lui permettre de vivre pendant 
les années de reconstruction intellectuelle. Après, doit être établie 
une morale définitive. On sait qu'elle n’a Jamais été écrite, Pour- 
quoi? Nous essaierons de répondre à cette question, mais aupa- 
ravant une autre question se pose : pourquoi une philosophie 
doit-elle nécessairement se prolonger en morale? | 
Une philosophie sans morale, c'est-à-dire sans principe de conduite, 
n’est jamais qu’un panorama de l'univers, un spectacle du cosmos. 
L'homme est alors vu dans le cosmos comme un élément parti- 
culier, mais non privilégié, au même niveau de valeur qu'un 0 
arbre, qu’une pierre, qu’un astre ou qu’une galaxie. Un être perdu 1 
parmi les autres. On peut en rester là et vivre au jour le jour 64/7200 
essayant de s’en tirer le moins mal possible avec ses voisins, avec. 

son métier, avec la cité et avec le Prince. A 
Mais justement, on ne peut en rester là. Le même besoin intellectuel 
qui nous fait prendre une vue globale de l'univers, nous con raint 
à nous mettre nous-même en question. Et, en efiet, pensée 0 
monde, ce n’est pas seulement le voir comme un paysage lointain, 
c’est, du même coup, introduire la pensée dans le monde. Il n'V4a 0 
d'image du monde que parce qu'il y a un homme qui le pense. 
Et en prenant conscience du monde et de sa totalité, l’homme 
prend conscience de la pensée dans le monde. 

Or, ce monde qui est devant moi n’est pas comme un spectacle 
auquel je ne participe point. Je suis tout à la fois spectateur et 
acteur, sur la scène et dans la salle. Car ce monde vu par l’homme 
est aussi transformé par l’homme. L'homme bâtit, creuse, cultive, 
parcourt. Or, toute action de l’homme sur le monde renvoie à 0 
l’homme. Bâtir, c’est rassembler des hommes: travailler, c'est 
coopérer avec des hommes; produire, c'est répartir entre des 1 
hommes. 

Si je pense le monde, le même élan de pensée fait que je me pense 
que je pense mon action et que je pense autrui. Bien sûr, ! is 
ne pas penser du tout, mais, si je pense, je suis renvoyé à Pr 
et de moi aux autres. La morale apparaît au moment où je me 
ent l'ordre social 


existant. PU PE AE 
F On comprend ainsi qu’une philosophie, c’est-à-dire un ordre de 1 
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certitudes; doive mettre en cause et l’ 


t objecter que les mathématiques son 

pa uw n° a aucune morale an Éuclide, ri mer 
ment les mathématiques ne pensent pas le monde, Elles . ue Juste- 
A part du monde. Elles se développent abstraitement à 
Accord entre les lois mathématiques et les lois naturelles ; he 
coïncidence miraculeuse et non une nécessité essentielle bn 
Descartes a donc été obligé de se faire une morale, mais il s'est 
contenté d'accepter la morale civile et religieuse telle qu’il la 
trouvait sans rien y changer : c’est qu’il ne pouvait mener deux 
révolutions en même temps, l’une intellectuelle et l’autre morale 
ou politique et se battre sur deux fronts. La révolution intellec- 
tuelle de Descartes, nous le répétons, ne consiste pas à poser des 
règles pour la direction de l'esprit, mais à bâtir un corps de cer- 
“itudes uniquement à partir de ces règles en faisant abstraction 
de toute Révélation; non seulement la philosophie n’est pas la 
servante de la théologie, maïs encore la philosophie est sa propre 
maîtresse et ignore la théologie. ; 

L'essentiel de cette morale provisoire consiste purement et sim- 
plement à se conformer à l’ordre établi et à laisser de côté toute 
agitation réformatrice. Et ainsi la règle de vie de Descartes devient 
une règle de prudence destinée à protéger contre l'hostilité sociale 
une autre révolution plus profonde, plus discrète, MAS dotée d'une 
force infinie, la révolution intellectuelle. , salité 
On se demande alors si cette morale provisoire © est pas, en me 
une morale définitive. Ce qui importe c’est de garder ? qu LS 
pour penser. De là une stratégie de la vie heureuse, À disputes 
que l'esprit ne s’épuise pas €l querelles, altercations sp 
politiques. Aussi la morale de Descartes est-elle Pte sagesse qui 
une morale qu’un art de vivre. Îl faut admirer cé 


homme et son destin. On 


peut choquer les passionnés, les exaltés, = pt une souveraine; 
naires. C’est pourtant à la princesse jçartes écrit : 


que dans sa lettre du 19 septembre 1645, Des n est partle, 
il faut toujours préférer les intérêts du put mesure 
à ceux de sa personne en particulier; tou nd mal pour 
discrétion, car on aurait tort de s'expose nts ou à SOn pays el 
procurer seulement un petit char , 7 hu le reste de Sa ns 
si un } i seul, qu ver. » 
iomme vaut plus, lui sq dre para ere n statut 


n'aurait pas raison de se vouloir per adopter à 
atlitude de désengagement politique V* 93 
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à l’abri intes d’une cité ou d'u t: à 

ternational qui le met à l’abri des contrain : un 
Shine À la même Élisabeth, il écrit en juillet 1648 : © Cepen: 
dant, me tenant comme je fais, un pied en un pays et l’autre eue 
un autre, je trouve ma condition très heureuse en ce qu’elle est ‘a 


libre. » 

En somme, la tempérance, l'hygiène des passions, une conn: 
salutaire du corps humain et de ses affections, une certaine pru- 
dence et même une certaine ruse pour se tenir à l’écart des remous 
politiques et sociaux, sans cependant adopter une attitude provo- 
cante et manquer visiblement à ses devoirs, voilà ce qui est néces- ‘4 
saire au sage qui veut en toute paix poursuivre ses pensées. Et le … 
Discours de la Méthode se termine par cette admirable profession | 
de foi : « Et je me tiendrai toujours plus obligé à ceux par la faveur @ 
desquels je jouirai sans empêchement de mon loisir, que je ne 10 
serais à ceux qui m'offriraient les plus honorables emplois de la 0 


nnaissance 


terre. » 


IT. — Spinoza 


rigueur comme on en voit 
ide pas seulement dans la forme 


comme fin de la wie morale; enfin, une 
quant à la nature du gouvernement de la Cité. 


UX : ; il aborde a 
d'analyse scientifique la discussion de l’Écri nn éd 
tiques se trouvent consignées dans le Trai 
| sept ans avant sa mort. 

are ui COROETRe la méthode d’interpré 

isons dans le Traité : « … raiter de 1 

* . à suivre dans l'interprétation de l'Écriture et arriver & 
_ Une vue claire. Pour faire Court, je rés n AVON 
disant qu’elle ne diffère en rien de celle 


rétation de la nature, mais s’acco 
cignifie NON seulement qu'il faut rde en tout avec elle. » C 
g Ô : aborder l’étud ela 
me celle d’un phénomène naturel et no ude de l'Écriture 
encore €t surtout que toute discordance ave Un surnaturel, mais 
tome de l'irréalité, de la fraude ou de la C 7 raison est le symp- 
C'est, d'emblée, rejeter le mystère, Fes usion intellectuelle. 
turelle, absolue, irréductible, sur laquelle ire la vérité surna- 
dogmatique de la pensée jud ohrÉ tue repose tout l'édifice 
Que l'on maintienne cette attitude jusqu 
quences, et on en arrive à nier me mon Fri mure 
suprême. C’est la position du rationalisme athée Mai EE 
n’est pas un athée : pour lui, l'existence de Dis has 
doute et il refuse d’être taxé d'impiété. Sa ue etes 
Dieu, l'affirme rationnellement. Dans la préface du Traité fhéolo #4 
PO É il de en toutes lettres : « … Dans ce qu’enseigne por * 
criture, je n’ai rien trou ? À ” 
dement et qui le contredit... » vé qui ne s'accordit aves FA 
Mais qu’ est-ce donc qu’enseigne expressément l'Écriture et comment 
ÿ ee accord avec l’entendement? « La leçon contenue dans 
idée de Dieu, c’est en effet que Dieu est notre souverain bien, 
A  - dit que la connaissance et l'amour 
or à laquelle doivent tendre toutes nos actions. L'homme 
te nel, toutefois, ne peut connaître qu’une vérité et elle lui paraît 
ME vaine parce qu'il a de Dieu une connaissance insuffisante. 
! s ceux qui reconnaîtront que rien en eux n’a plus de prix que 
lents et une âme saine jugeront Sl° doute cette vérité 
Tes solide. » 
Po alors que le rationaliste athée nie l’existen 
EUR de la raison, Spinoza, au 10m de cette même raison, 
ml l'existence de Dieu comme nécessaire € ni 
pe fra la fin de toutes les actions de qui jouit de l'enten an 
trie TS saine. Les exigences CÈ la raison établissen a 
Da de l'existence divine: pt il faut souligne ici da ui ne 
ho considéré comme un créateur t et M $eA Lil 
el que le mécanicien 0® l'architecte de PRE 
1e mA lui toutes les perfections morales, de te 
L'hE e de toutes les actions hum ines. C 
he - est doté de «la Raison, ce PIUS E our 
ère divine » qu'il tend vers Dieu axe 5 gout e, Si 


Si mé 
i donc l'existence de Dieu n'estP s 95 
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oint de convergence de toutes les actions humaines, quel est 
l’objet de la critique des Écritures? :: 
C’est de dissocier définitivement la Théologie de la Philosophie. 
«J'ai acquis l'entière conviction que l'Écriture laisse la raison. 
absolument libre et n’a rien de commun avec la philosophie, maïs 
que l’une et l’autre se maintiennent par une force propre à cha 
cune. » (Préface.) ct 
I n’y a donc pas à choisir l’Écriture contre la raison, ou la raison 
contre l'Écriture. « Notre conclusion, dit-il, c'est que nous ne 
sommes pas tenus d’avoir foi dans les prophètes, sinon pour ce qui 
est la fin et la substance de la Révélation. Pour le reste, chacun 
peut croire librement comme il lui plaît. » METRE 
En d’autres termes, les prophètes sont des hommes qui ont 
profondément ressenti l'amour de Dieu, mais ils en ont parlé à. 
leur manière d'hommes, selon les insuffisances d’une intelligence 
humaine, selon les marques d’une époque, selon les soucis de leur nn 
auditoire. Mais tous les prophètes, quelles que soient leurs particu 
larités, transmettent un et un seul message, l'amour de Dieu 
« L'objet de l’Écriture est seulement d'enseigner l’obéissance…. 
L'Évangile n’enseigne que la Foi simple : croire en Dieu et le révé- 
rer, Ou Ce qui revient au même, obéir à Dieu. » Et ainsi « entre la 
Foi ou la Théologie et la Philosophie, il n’y a nul commerce nulle _ 
parenté ». La Philosophie enseigne la vérité, la Foi enseigne l’obéis- Un. 
sance et la piété; les deux plans ne se rejoignent pas. Théologie « ee 
et Philosophie sont distinctes l’une de l’autre et aucune n'est 
servante de l’autre. I] appartient donc à chaque homme « d’ad ‘1 
2 ru né . Le à sa compréhension propre et de sol À 
oi-même l'in étati ( pt, 
aisée l'acceptation ». PPPN ON AU PORTE Qui En Ten plus 
On en arrive ainsi à une subjectivité religi slim; Sn 
à une autorité oral entre ha Di CES D 4 
KA ie nent de toute Église, mais rer dé ct : 
ogmatique. Du mé cer ALI 5 4 
D Péché Non plane ne Den Done de TS 
e crainte et de ; un) Z Spinoza 
. ni effroi de ‘Ah miE prir % amour de Dieu est simple : il n'exig@“« 
…_ textes. Spi , rture de l'intelligence dans l’exégèse des 
“ pinoza s’oppose ainsi tout 2 Pad gese (eS 
D. “Ale litiéralité juive, Seul avec l'amour de Le 60188e ChPÉtIeNEE 
= les unes et les autres. Mais cet c l'amour de Dieu, il se bat contre 
son et c’est amour de Dieu est co la rai= 
‘€ que nous allons maintenant onçu par la rails 
nt tenter d'expliquer. 
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a piété de Spinoza est réelle : elle est faite d’obéi 
OUR et de charité. Elle s'appuie fermement ie a 
avoir que l'amour de Dieu est un amour intellectuel. es 
Que signifie cette expression? | 
Spinoza en donne la définition suivante : «… L'Amour de Dieu 
non en tant que nous l’imaginons comme présent, mais en tant 
que nous concevons que Dieu est éternel, et c’est là ce que j'appelle 
l'amour intellectuel de Dieu... » (Éthique, L. V, prop. 32, corollaire.) 
Ainsi l'amour intellectuel de Dieu, c’est la conception de l'éternité 
de Dieu. Mais quel rapport y a-t-il entre une conception de l'esprit 
et un amour du cœur? | 

Pour comprendre ce rapport, il faut rappeler, ne serait-ce que 
sommairement, la théorie de la connaissance chez Spinoza. 

Il distingue trois genres de connaissance : le premier, le plus rudi- 
mentaire, est fait d'expériences vagues, d’habitudes, d’empirisme, 
sans aucune élaboration rationnelle. Le second consiste en propo- 
sitions démonstratives et rationnelles. Enfin le troisième, le plus 


haut dans l’ordre, est une infuition, une Vue directe des essences. 
L. II, prop. 40, scolie.) 


tous les hommes sont 
s idées 


est vraie? À rien d'autre qu’à elle-même. 
fait connaître elle-même et fait conn 
norme d'elle-même et du faux. » (Éthique, L: II, prop. 
On peut donc dire que ce troisième genre © 
Sance suprême, n’est pas fait d'une co ection plus ou AT 
; d'informations » — pour employer le l € 
qu'il est une tension vers Dieu. La connaissance Su sé Comme 
suprème. Et le raisonnement de Spinoza peut être 2247 
1° «L'âme humaine a une connaissance adéquate de | 
nelle et infinie de Dieu. » (Éthique, L: I, PrOP' dire aucune affr- 
(Il n'y a dans l’Ame aucune volition, © est enveloppe l'idée 
Mation et aucune négation, en dehors de celle qu F 


essence éter- 
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en tant qu'idée. La volonté et l’entendement sont une seule 


ë se. » (Éthique, L. II, prop. 49, corollaire.) T4 
30 «A me” SN Ho connaissons par le troisième genre de 
connaissance, nous prenons plaisir, et cela avec l’accompagnement 
comme cause de l’idée de Dieu. » (Éthique, L. V, prop. 32) 
Ainsi connaissance, plaisir et amour s’enchaînent et du troisièm 
genre de connaissance « naît nécessairement un amour intellectu 
de Dieu » (scolie de la proposition 32). ER 
Le centre de gravité de la liberté de l’homme est donc l’amou 
intellectuel de Dieu et la liberté n’est pas la possibilité indifférent 
d’aller à droite ou à gauche ou de dire blanc ou noir, mais la mis 
en harmonie de la volonté de l’homme avec la nécessité du Mond 
Et c’est pourquoi « l’homme qui est dirigé par la Raison est plu 
libre dans la Cité où il vit selon le décret commun que dans 
solitude où il n’obéit qu’à lui-même ». (Éthique, L. IV, prop. 73) 
Mais cette liberté de l'homme qui rejoint la béatitude, il faut 
qu’elle soit concrètement possible, c’est-à-dire qu'il ne faut 
qu’elle soit entravée par les tyrannies sociales et politiques. M 
conditions concrètes de la liberté, Spinoza les développe dans 
dernières pages du Traité théologico-politique. Pour que la liber 
de l’homme se fasse, il faut que les institutions politiques la p 
mettent et qu’elles préservent la liberté de jugement et d'exp 
sion sans toutefois conduire à l’anarchie des citoyens. C’est da 
l'harmonie entre la liberté de pensée et l’ordre social que rési 
véritablement la société que Spinoza appelle démocratique. Et 
cite en exemple la ville d'Amsterdam : « Cette ville qui, avec u 
si grand profit pour elle-même et à l'admiration de toutes 
nations, a goûté les fruits de cette liberté » (p. 388). Et le dro 
du souverain «se rapporte aux actions seulement et pour le re 
qu'il soit accordé à chacun de penser ce qu’il veut et de dire 


qu’il pense » (p. 389). 


# 
* * 


e Spinoza. Il es 
s. La morale dk 


…  Telles sont les conceptions politiques et morales d 
_ intéressant de les comparer à celles de Descarte 
Descartes “2 04 morale provisoire qui, à ce titre, n’engage qi 
ment map ; + pensée politique de Descartes, €ll 
tie ous le boisseau et consiste bien plutôte 
7. prudente qui protège le penseur contre À 
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tyrannie des pouvoirs: La pensée de Spinoza e 
reusement construite, marquée par le bts d'être Le rIgou- 
isonnable. S institut: € pour tout 
pomme ralso pinoza pose les institutions démocrati 
comme les pr à ét l'ordre et la liberté. Ainsi here 
de tes à Spinoza, la pensée politique gagne en rigueur et en 
Cependant un lien unit l’un et l’autre philosophe, c’est 1 
A bonHétE Que chez Spinoza ce rm ublimé nets 
titude, n'empêche pas que comme chez Descartes, le but de la vie 
consiste dans l’usage de la raison et dans la constante recherche 
de l’ordre intellectuel. En définitive, le sage, l'homme moral, c’est 
celui qui jouit en paix de l'exercice de la raison. Le bonheur est 
là et ainsi se dissipent tout l’effroi, toute la terreur d'une pensée 
religieuse marquée de la notion du péché. 
Avec le rationalisme de Descartes et celui de Spinoza ce n’est donc 
pas l’athéisme qui est proposé, mais la paix de l'äme par la paix 
de l'esprit. À ce titre, on peut dire que le premier acte du ratio- 
nalisme dans la pensée européenne consiste à délivrer l’homme du 
poids du péché originel. Cependant, les contemporains de Descartes 
et de Spinoza continueront à porter ce poids. Pascal est l’expres- 
sion de l'angoisse chrétienne permanente. Voyons ce que signifie 
cette angoisse pascalienne et quel rôle elle a joué dans le courant 
rationaliste. 


III. — Pascal. 
Descartes et Spinoza peuvent être dits représenter au xvire siècle, 
l’école du Re Duel représente l’école du pe Hont En” 
de Descartes et Spinoza serviteurs de la raison, : eee nn 
comme le contempteur de la raison. À un Dieu Inte ec 

déduit et compris, à l'amour intellectuel de Dieu, 


er . s rtant, ce Cro 
par la soumission à la parole de Jésus: Et ga On aurait attendu 


à l’origine, un mathématicien et un physu RENE 
de HA non seulement de prolon or RE hysique 
de porter à son comble et à son épanouisseme® " “econde moitié 
rationnelle. C’est le contraire qui à lieu : nr dre et à propager 
de sa vie, il donne le meilleur de soi-même à rarrète-t-elle pas pour 
la foi. Sans doute, l'œuvre scientifique ne $ à second plan. Valéry 
autant, mais elle perd de son élan et passe à du 
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ne pardonnera pas à Pascal d’avoir ainsi quitté la route de 
recherche mathématique et physique. Dans l’Introduction 
Méthode de Léonard de Vinci, 11 dit : « (Léonard) ne connaît f 
moins du monde cette opposition si grosse et si mal définie 
devait, trois demi-siècles après lui, dénoncer entre l’esprit de fin 
et celui de géométrie, un homme entièrement insensible aux à 
qui ne pouvait s’imaginer cette fonction délicate, mais nature 
de dons distincts; qui pensait que la peinture est vanité: que 
vraie éloquence se moque de l’éloquence; qui nous embarque d 
un pari où il engloutit toute finesse et toute géométrie; et q 
ayant changé sa neuve lampe contre une vieille, se perd à coud 
des papiers dans ses poches, quand c'était l'heure de donner à 
France la gloire du calcul de l'infini. » LAS 
Dans ces conditions, on peut se poser la question suivante sd: 
le courant de la pensée européenne, faut-il considérer Pascal com 
un îlot de résistance? Sa dévotion, son mysticisme ne sont-ils qu 
des formes de réaction? Ou, au contraire, Pascal a-t-il joué un rôl 
positif et actif dans le progrès du rationalisme? A A 
Pour répondre à ces questions, nous distinguerons dans la pensée 
de Pascal, deux foyers principaux : PAT AN EE mo 
19 La dialectique contre les libertins et les athées; : À HV 
29 La définition de la véritable attitude de l’homme religieux. 
Contre les libertins et les athées, la dialectique de Pascal pren 
appui sur la nature de l’homme. C’est à partir de la nature de 
_ l’homme, en effet, que l’on sent l’appel de Dieu. « I1 faut pou 
: faire qu’une religion soit vraie, qu’elle ait connu notre nature. Ell 
doit avoir connu la grandeur et la petitesse de la raison de l’un et w 


de l’autre. Qui l’a connue, que le chrétien? » (Pensées, La Pléiade 1 
n° 426, p. 1 202.) | À 


Il dit aussi : « La vraie nature de 1 up 


vertu et la vraie religion sont choses dont la connaissance est insé- 
parable. » (Pensées, n° 428, p. 1 203.) ‘#4 


La découverte de Dieu se fait donc par un retour de l’homme 
t, car no 


‘homme, son vrai bien, la vrai 


1100 

S01, Mais ce retour à soi, nous le faisons bien raremen 2 
Yons peur de nous trouver en présence de nous-mêmes et nous 
cherchons dans mille occupations futiles à nous « divertir », c'est-à= 
dire à nous fuir. La guerre, le jeu, les affaires sont autant de 

… 775 devant nous-mêmes. Qu'il cesse de se fuir, et l'homme prend 
face de sa faiblesse, de sa déchéance, de son désespoir, 
1 sentiment de cette faiblesse et de cette misère, il tire aussi. 
É. PAC: 
“PERS À 


Ce 


Me. 
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, sentiment de sa grandeur. Car, si miséra "il soit, i 
4 misère et la reconnaît comme sienne. Seul ne ds 
connaître COMME misérable : « Un arbre ne se connaît nus a 
misérable. » (Pensées, n° 255, p. 1 156.) Alors l’homme qui me » à 
<a misère est grand par sa pensée : « Toute la dignité de loi 
“st en la pensée » (n° 263, p. 1 156). Mais l’homme n’a pas lutôt 
atteint ce sentiment de grandeur par la pensée, PR Rn il 
sère en considérant les insuffisances mêmes de sa 


retrouve Sa MISE 
ensée : « Mais qu'est-ce donc que cette pensée? Qu'elle est sottel » 


{no 263, p. 1 196). 
L'homme est grand par la pensée, il est faible dans sa pensée, il 
faut donc qu’il soit soumis à Dieu : « Connaissez donc, superbe, 
quel paradoxe vous êtes à vous-même. Humiliez-vous, raison 
impuissante, taisez-vous, nature imbécile : apprenez que l’homme 
asse infiniment l’homme, et entendez de votre maître votre 
condition véritable que vous ignorez- Écoutez Dieu » (n° 258, 
p. 1 207). Il s’agit bien d’une dialectique au sens hégélien du mot. 
On pose la misère de l’homme; la grandeur par la pensée supprime 
la misère de l’homme et la soumission à Dieu supprime la superbe 
de la pensée. En défimitive, Dieu est la seule réconciliation possible 
des contradictions de l'homme; «ilnya rien de si conforme à la 
raison que ce désaveu de la raison » (n° 465, p. 1219). . 
Si donc l’homme découvre Dieu à partir de la considération de 
sa propre nature et si la soumission à Dieu est le terme définitif 
de cette prise de conscience, quelle forme prendra donc cette 


Se à de la posture, de lat 
ascal souligne toute l’importance du geste, de la po Re 
titude corn Chez le certe, c’est d’abord le COTR® re ie 
en disposition de prière et de soumission. « 11 faut que are 9 
He joins à l’intérieur pour obtenir Dieu... ” (Pensées, n s 
p. 1219.) 
Mais la seule disposition du Corps qui n : 
la disposition de Fos est superstition. Et la disp 2 à 
qui n'est pas accompagnée de Ja disposition du Pr 
Il faut les deux et que l'extérieur soit JOIn 
Il faut donc bien comprendre que pour Past la 
raison ne signifie nullement une annulation e paisser au niveau 
d’abaisser la raison devant Dieu, maë n° : la matière, mais à la 
e la matière. La raison n'est pas SOUM, à Fe humaine, 
loi. « La foi est différente de Ia preuve : LU ” à 
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est un don de Dieu. Cette foi est dans le cœur et fait dire non 


is credo » (n° 471, p. 1 220). 
Tels arr M à l'essentiel, les grands traits de la penséedée 


Pascal. La soumission à Jésus est « totale et douce », comme il Ie. 


dit dans le fameux mémorial du 23 novembre 1654. Le mouves 
ment de Pascal est tout amour et espoir. Amour qui dépasse la 


science pour accéder à la foi; espoir, Car l'homme est en attente de A 
la ce come un don provenant de la seule bonté de Dieu. « Jésus- - 
Christ est un Dieu dont on s'approche sans orgueil et sous lequel 


on s’abaisse sans désespoir » (n° 678, p. 1 300). | 


*% 
* * 


Et alors nous reprenons notre question initiale : quel est l'apport æ 


positif de Pascal à la pensée européenne? 


À notre avis, il est faux et injuste de le considérer comme un réac= ‘È 


tionnaire : par définition, un réactionnaire cherche à revenir à un 
état antérieur, à régresser, à marcher à reculons. Pascal ne rejette 


pas la raison, il la dépasse; il ne détruit pas la science, il en franchit à 
les limites. Et, ce faisant, il a séparé le plan de la science et le plan” 


de la foi. Il a purifié la pensée religieuse au point d’arriver à l’es> 


sence même de la foi chrétienne. Et à cette purification il n’a pu 
parvenir que grâce à un mouvement dialectique qui dépasse la rai 


son pour faire surgir la foi. Aussi, bien que la démarche de Pascal 


soit différente de celle de Descartes et de Spinoza, en fait, la cons 
quence est-elle la même, à savoir la distinction entre le domaine 


de la foi et le domaine de la raison. Descartes avait pris une posi- 


tion de neutralité respectueuse : il laissait la religion aux théolo= 


giens. Spinoza a séparé nettement la Philosophie de la Théologie 
en dénonçant leur incompatibilité. Pascal pose la transcendance 
infinie de la foi par rapport à la raison. Les trois penseurs, par des 
voies différentes, aboutissent au même résultat, à savoir miner 
l'édifice de la scolastique, et par là même, dégager la science moderne 
de la scolastique médiévale. C’est que la scolastique n’était pas seus 
lement l’application de la raison aux choses divines, elle était aussi 


une certaine conception de la nature, des lois du mouvement, de 
l’action des corps. 


…_… Pique d'Aristote. Dans la mesure où la Foi et la Phil i 
Fe ca s osophie étaient 
£ 2 ls Raison avait le champ libre pour édifier A nouvelle 

7 que. Désormais, la raison est laissée face à elle-même. Alors 


Toute la scolastique était suspendue à la phy= 
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les yeux sur elle, deveni À 
SR recherche. C’est très exactement la ER ae ro 


pensée européenne. 


IV. — Kant. 


orsque l’on contemple cette grandiose philosophie critique 
La stupéfait de l’audace de Kant. RENE cs ent "lle- 
âme! La raison citée à comparaître devant le tribunal de la raï- 
son! La conclusion de cette critique est l’impossibilité de la méta- 
physique. Mais la morale risquait alors de s’écrouler dans le relatif 
et dans le subjectif. Sans point d’appui transcendant, elle pouvait 
basculer dans l'absurde. La morale a été redressée et sauvée, non 
comme chez Pascal par un dépassement de la raison, mais, au 
contraire, par un approfondissement de la raison. Il s’agit, en effet, 
de prendre conscience de ce que la raison peut être aussi pratique, 
c’est-à-dire ordonnée à l’action. Ici, c’est l’expérience qui parle. 
L'expérience dit que chez l’homme, la volonté existe, la volonté, 
c'est-à-dire la mobilisation des forces humaines capables d'agir 
dans et sur le monde. Mais on ne passe P 
la représentation à la volonté. Il faut sauter le pas, 
pis à un autre, du plan spéculatif au plan P 
e vue de la spéculation pure, : 
« La plus pa et peut-être Ja seule utilité de toute philo 
de la raison pure est donc purement négative; Car elle n as e 
un organe qui serve à atteindre nos connaissances, gx avrir la 
cipline qui en détermine les limites et, au lieu de C Led 
vérité, elle a le modeste mérite de préven” erreur. » ( rende 
la Raison pure). Il reste cependant que SUE le plan pra - Ja raison 
pure trouve toute sa valeur absolue : 42° api eus ge moral 
pure dans leur usage pratique, c’est-à- dans /€ 
ont donc de la réalité objective. » +4 ’ana- 
Ainsi, la Br Rare fait d'expérience 2a mort Pi cat 
lyse, la purifie et en dégage la célèbre D umanités aussi bien 
gorique : « Agis de telle sorte que traites t au toujours en 
dans ta personne que dans la personne de tou em comme un 
men temps comme une fin, et jamais SIP e 
oyen, » :« dans ‘action 
Ainsi, l'absolu, expulsé de la connaissancé» est repris d ss 


Le, _ «Ces postulats ne sont pas des do 
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t la moralité trouve son fondement rationnel. Enefré 
rien de la moralité réside non dans un Contenu, m 
dans une forme. C’est ce point qu'il faut voir avec clarté Si la 
loi morale, si la recherche du bien suprême portaient sur un obje 
sur une substance et non sur une forme, alors la raison Spéculative 
se trouverait en face d’un réel absolu extérieur à elle-même et 
toute la critique de la raison pure serait infirmée. Mais commelà 
raison ne connaît l'absolu que comme expression formelle et non 
pas comme substance extérieure à elle-même, alors elle est capable, 
par ses propres moyens, d'atteindre la loi morale. « La loi morale 
est l’unique principe déterminant de la volonté pure. Mais comme. 
cette loi est simplement formelle, elle fait abstraction, comme prin- 
cipe de détermination, de toute matière, partant, de tout objet du 
vouloir. » (Critique de la Raison pratique.) Encore faut-il que l'homme. 
soit libre de se déterminer suivant la loi morale. Dans le monde Sen- 
sible, dans le monde des phénomènes, l’homme n’est pas libre, il 
est soumis au déterminisme général de la nature. Comment peut-il 
donc, au plan pratique, trouver la liberté? Kant répond : La 
liberté pratique peut être démontrée par l'expérience. » Mais il ne 
faut pas que cette phrase nous trompe : la liberté pratique a beau 
être un fait d'expérience, elle ne peut pas être assimilée à un phéno- : 
mène physique. Il ne faut pas confondre les lois naturelles, c’est-à- 
dire les lois de la physique, et les lois impératives, c’est-à-dire ï 
les lois de la moralité. Les lois impératives énoncent ce qui doit 
arriver « bien que peut-être cela n’arrive jamais »; les lois natu- 
relles ne traitent que de ce qui arrive, elles sont pratiques, c’est-à=« 
dire qu’elles orientent l’action. 10100 
Ainsi, la raison rencontre-t-elle la moralité et les lois pratiques; 
non pas comme elle rencontrerait un phénomène naturel tel que 
la chute des corps ou le mouvement des astres, mais comme une 
nécessité qui lui est interne. La moralité n’est pas une conformité 
à une injonction extérieure, mais une exigence de la raison. 

Le Souverain bien est l’alliance de la vertu et du bonheur. Mais 
l'existence du souverain bien et la possibilité de l’atteindre sup- 
posent alors, à titre d’hypothèses, des postulats de la raison pratique 
que la raison pure ne contredit pas, mais qu’elle ne peut prendre 
à sa charge, car ils ne sont pas des objets de connaissance, Ce8. 
postulats sont l’immortalité de l’âme, l'existence de Dieu, la liberté: 


s gmes théoriques, mais des Ayp0* 
ns un point de vue nécessairement pratique; ils LE 
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. ent donc pas la Connaissance spéculative 

à connaissons par là ni la nature de bre ; 
ntelligible, ni 1 être suprême, suivant ce qu’ils sont en eus 

« n'avons que réuni les concepts de ces choses dans le Sn 

du souverain bien... » (Critique de la Raison prati _ 
On voit ainsi que la mise en question de la raison par Frs 
en un mot son autocritique, conduit, d’une part, au relativisme 
de nos connaissances et, d’autre part, au fondement absolu de la 
moralité. Et ainsi, à la fin du xvurre siècle, lorsque Kant se trouve 
au terme de sa vie et de son œuvre, le rationalisme a atteint son 

oint de perfection. La raison a fondé la science mathématique, 
borné ses ambitions métaphysiques et ouvert le champ de la 
moralité. 

11 semble, après cela, que la philosophie vienne de dire son dernier 
mot. L'homme n’a plus qu’à vivre conformément à la loi morale, 
et la mutation intellectuelle du rationalisme fonde, tout à la fois, 
une science mathématisée et une morale formelle. L'édifice ratio- 
naliste est couronné par une moralité valable universellement. 


nou 
pratiqué 


* 
* * 


e manque à ce superbe édifice. y 
manque le temps, ce temps qui n'existe pas non plus chez Spinoza 

physicien, il est tenu 
dans les équations du 


un ou l’autre philosopiée 
à révéler les vérités éternelles, à édifier UE otre cher 4) 
les ambitions de la métaphysique, Sas 4 t Hépoui ée 
telle elle était hier et sera demain et l'humanité # 

d histoire évolutive. Or la pensée judéo-chrétien historiques, là 
évolution, Sa ligne est scandée pa des Lars le Salut. 
Genèse, la Chute, la Révélation, la Rédempt née rationaliste 
nant la relève de la pensée judéo-chrétienne, guvement de l'hurmer 


laissait de : don, ce mou nt 
côté, et comme à l'abandon, st du même COUP 
de l’homme € a qui caractérise 


nité, Or, méconnaître l’histoire 
jondre incompréhensible la destin de l'homme: ne de la notion de 
es penseurs rationalistes, c’est leur méconnaissa 105 
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destin qui est si profondément insérée dans la anne à 

la pensée chrétienne. Le destin n’est pas simplement la : 
des événements, mais l'alliance d’une origine et d’une. 
laisse dans l'ombre la question du destin de l’homme 
l'homme venu on ne sait d’où et n’allant nulle part apparaît com 
“un être absurde, car nous aurons beau prendre conscience de nc 
raison, elle ne peut cependant nous expliquer à nous-mêmes. 
au plus peut-elle nous inciter à nous considérer comme obi 
science, mais une infinie distance sépare l’objet pensé Fe 
existant. ANNE 
Au point culminant, le rationalisme, l’union du « je pense » 
«je suis » se perdait. Elle fut sauvée par la pensée hégélienne 


TROISIÈME ÉPOQUE : 
LA DIALECTIQUE ET L'HISTOIRE 


Nous abordons maintenant le troisième moment de l’évolution de 
l'esprit européen : l'Histoire considérée non plus comme la suite 
chronologique d'événements politiques ou comme une galerie de 
portraits de grands hommes, mais comme une entité humaine 
animée d’une certaine loi d'évolution. 
On se trouve ainsi en présence d'une nouvelle mutation de l'esprit 
européen qui après avoir posé l’'Un-Créateur, puis le € cul de 
l'infini se tourne maintenant Vers l'étude et l'explication du phé- 
nomène humain. Il s’agit de savoir si les cultures et les civilisations 
sont simplement des événements historiques Sans 
transcendante ou si, au contraire, elles ne doivent pas être consi- 
dérées comme les étapes successives de l’évolution d'un seul et 
même être qui est l'humanité. 
s Prenes question qui doit être as ar 
omment l’esprit européen enga é dans l'étude ce®, P FE 
et dans le Se fectionnement 3 Tangage mathématique pars 
alors le besoin de trouver une explication et un sens à j- . pe 
Il faut, semble-t-il, partir des conclusions de Lo aa 0 ne 
il est impossible à la raison théorique de connaître nn a 
en revanche, la raison pratique Peut fonder TS activité 
morale, Il s'ensuit que l'attention est alors portée $ 
Structurante du sujet pensant. un 
4 monde des représentations, des phénomène era atteint que 
lequel nous vivons et nous agisson$: Si l'absolu 
Par la loi morale, alors la morale doit être non 
mais mise eo etton Ainsi l'activité Sue Gun parts CHéAT 
peut être considérée à un double point de VUE * ss 


e est la suivante : pourquoi, 
des lois de la nature 
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tion d’un monde de phénomènes, sans connaissance de la! chose 
en soi; d'autre part, mise en application de la loi morale considérée. 
comme possédant une valeur absolue. Mais alors, la pensée dé 
Kant aboutit à un dualisme : une science subjective coexistant 
avec une morale objective. On comprend que ce dualisme ait pu 
déconcerter les esprits de l’époque et qu'ils aient tenté de réunir 
et de souder en une seule ces deux attitudes intellectuelles’ pa 
soudure sera l’œuvre de Frédéric Hegel, mais sa pensée prend naïs- 
sance et se développe dans tout un terrain déjà préparé par la 
pensée allemande. C’est ce terrain intellectuel qu'il faut commencer 
par analyser et par expliquer. 
D'une façon générale, on peut dire que la pensée allemande,-à 
partir de la période dite « des lumières », dans les sciences de la 
nature comme dans le domaine philosophique, aborde l’idée d'évo- 
lution conjuguée avec l’idée d'opposition. + 300 
Déjà, en effet, le médecin allemand Gaspar-Frédéric Wolff, entre 
1760 et 1770, avait mis l’accent sur le développement de l'orga- E 
nisme et détruit, une fois pour toutes, l’idée naïve de l'animal 
contenu tout entier en miniature dans le germe. Wolff substituait 
ainsi à une conception statique de la génération une conception 
dynamique qui posait des transformations de l’être vivant tout 
au long de son existence. | ce Ai 
Cette conception d’un médecin et d’un physiologiste fut reprise 
par Gœthe qui, sans perdre contact avec l'observation concrète, 
élargit le domaine de cette théorie. On raconte, en effet, qu’en ae 
1790, Gœthe considérant attentivement un crâne de mouton 
comprit que le crâne n'était qu’une vertèbre transformée 1, Cette 
observation, semble-t-il, le confirma dans la croyance en des formes 
a aa lg des archétypes, non pas immuables comme chez 

aton, mais dynamiques, comme si chez tout être vivant, plante 
ire D de fondamentale se multipliait, se différenciait 

, ses à ÿ 
toute la richesse de la rer ee Papua a 2 
2 ce qui est capable de porter une génération continue des 
2 + Fi PE ris F9 up se manifeste dans la philoso hie 
D Philosophie de l'Éislone 200 evs. 02 ouvrage intituie AUS 

Fe e, conçoit l'Histoire universelle NON 


1. Histoire générale 
ce | des Sciences, P, U. F., t, II, p. 494, 
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comme une juxtaposition d’événemen 
4 me un enchaînement voulu par Dieu ; De mais 
ja chaîne est un maillon à sa place?. » Chaque peuple ex lon de 
oment du devenir de 1 Histoire universelle, puis il dis im a 
rôle historique est terminé. « Aujourd’hui peut-il sé es 
Alors que la marche de Dieu à travers les nations avance ee 
de géant, les forces humaines pourraient-elles pratiquer de puérils 
«entiers menant en arrière? Ô Ptolémées, vous n'avez pu AE 
Égypte! Ni vous, Hadriens, la Grèce! Ni Julien, Jérusalem! 
Grèce et toi, pays de Dieu, que vous êtes misérables avec 
vos montagnes nues, Sans la trace ni la voix du génie qui, jadis 
passa Sur VOUS et jeta ses paroles au monde entier. Pourquoi? Il 
à dit ce qu'il avait à dire! Il a mis son empreinte sur les temps; 
l'épée est usée et le fourreau vide est là en morceaux °! » 
Enfin et surtout, Hegel a connu de très près la pensée de deux 
philosophes : Fichte (1762-1814) et Schelling (1775-1854). 
Fichte pose, comme réalité immédiate, le Moi. Quelle que soit ma 


connaissance, c’est moi et moi seul qui connais. « Dans toute per- 
ue tu perçois {. » 
i-même, peut-il 


Moi se fait par un acte créateur du Moi lui-même qui pose comme 


objet extérieur le non-Moi. « Tu comprer 


sance est uniquement la connaissance de toi-même, que ta CONS- 
cience ne va jamais au-delà de toi-même et que ce que tu tiens 


pour une connaissance de l’objet n'est que la consci 
par lequel tu poses un objet et que tu accomplis nécessairement, 
en même temps que tu as la sensatiol, suivant une 


de ta pensée » 112 
Par RS Moi est une création autonome * _.. her 
Moi. «La lumière n’est pas hors de moi, mais €? Le ne 
moi-même la lumière. » Et ainsi : € Je suis abso jam 
Ouvrage, » : si de réation 
Du Moi au non-Moi le rapport est.don£ d oppositions vie et 
re fait par antithèse et un seul élan cree pe Ptemps une 
a mort, « Dans la nature, toute mort la vie arrive visi- 
naissance et c’est dans la mort précisément ni 
303. 

de PHistoire, trad. fre AU al L 

d. Molitor, Aubier, pe 
oi 109 


2. HERDER 
F : ÙU 
. Op, cit. que autre philosophie 


8 
4 à P: : 
Ficure : la Destination de l'Homme, 
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RUE se. Il n’est point, dans la nature, de. 
blement rl ds té n'est ne ap que vie; ce n’est 
qui tue, c’est la vie plus vivante qui, cachée de 
vieille vie, commence et se développe. » 0 ES 
Un thème analogue à celui de Fichte, mais avec une 
lus objective, est repris par Schelling. Il semble que S 
bit subi, au moins dans les débuts de son existence de pe 
l'influence de certains adeptes de spiritisme et de l’alchà 
que Jacob Bœhme (1575-1624) et Paracelse (1493-1541). La 
de Schelling se présente comme une réaction contre la phs 
mécaniste de Newton. Il considère la nature comme un tou 
turé par des forces opposées, et, comme Gœæthe, il cherche la 
formation du même dans l’autre plutôt que les relations 
temporelles. La Nature chez Schelling n’est pas un produi 
du Moi, mais un organisme universel. L'Esprit et la Natu 
considérés comme les moments successifs de l’évolutio 
absolu originaire que Schelling appelle, en allemand, le Urg 
que le traducteur français de la Liberté humaine 5 appelle 
causal originel ». Au reste, voici le texte lui-même. « Il faut 
tout Fond (Grund) et avant toute Existence et, partant, ax 
toute dualité d’une façon générale, il existe un Être. Com 


l'appeler autrement que Fond causal originel (Urgrund) où : 
Fond-sans-cause $ {Ungrund )?» | | 


— 


à ce néant et Schelling à été ainsi amené ce Me 
divinité (Uebergottheit). à concevoir une Su 


venir. « Dieu est Vie et non pas seulemet 


5. Trad. fr, ; 
6. Op. cit. D. 20. zer, Rieder et Cie, Paris, 
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mystères et à toutes les religions de l'Antiquité, ASS 
ait incompréhensible; l'Écriture elle-même ns. . dure . 
svélation et projette dans un lointain avenir le mo . ; es 
Tout dans lé Tout, c’est-à-dire le moment oi " “: 
tement réalisé 7. » où 1! sera 
Tel est donc le climat intellectuel et spirituel dans le s 
Je jeune Hegel. L'œuvre de Hegel a consisté à doter re 
snérales d’une armature logique parfaite et à éprouver sa théorie 
de la dialectique dans une interprétation de l'Histoire universelle 
Voyons maintenant de quoi est faite la dialectique de Hegel. 


Qu'est-ce que la dialectique? 


Étymologiquement, dialectique signifie choix et argumentation. 
La dialectique consiste donc dans la sélection et dans l'exposition 
des différents éléments constitutifs d’un problème, afin d'aboutir 
à un jugement qui infirme ou confirme une certaine thèse. D'après 
Aristote, c’est Zénon d'Élée (né Mers 485 avant J.-C. soit à peu 
près un demi-siècle avant Platon et un siècle avant Aristote) qui 


serait l'inventeur de la dialectique co 
de la vérité par confrontation des raisons 
Après Zénon, Platon utilisa la méthode dialectiq 
de concept en concept jusqu aux principes P 
docteurs scolastiques du Moyen 
formelle, en posant comme principe que l'analyse, 
et l'SRES des concepts constituaient . Écus 
intellectuelle correspondant à la réalité elle-même. 
était appliquée, non errant à la recherche théologique ou morale, 
mais encore à la recherche dans le domaine physique; et (e 
se pr des auteurs de l'Histoire de la Jus sa pu an 

1 effet, est calquée sur la syntaxe C* ap 2 
cet arbre est ve pr qu'à la substance de l'arbre est venu 
s'ajouter cet accident de la Cyiridité», exactemen * 
lantif (arbre) a reçu en attribut cet adjectif (ve DE Salectique . 
Il faut donc retenir dans un Sen g éral, que ‘à ae 

p. à 


7, SCHELL Politzer Rieder et cr, 
S Prior NS. à La Liberté humaine, trad. fr. de , 
Histoire de la Science, La Pléiade, Gallimard, P- 389. 111 
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concepts, par opposition d’une t 
tithèse, jusqu’à dégager un Jugèm 
on et mette fin aux débats. Cerj 


«L'idée que la nature de la pensée consiste qu la dialecti Et 
que, comme entendement, elle doit se nier elle-même et se con 
dire constitue un côté capital de la logique. » Ainsi, la pensé 
activité sur le mode dialectique, c'est-à-dire que la pensée 
gresse non pas d'une façon linéaire et continue, mais par op 
tion et réconciliation. Ce rythme de thèse, antithèse, synth 
été appelé la triade hégélienne et elle représente le rythme 
de la pensée. La conception de Hegel est fondée sur les trois 
cipes suivants : | Ai 
a) Le néant ou le négatif. « L’être pur et le néant pur son 
même chose, et le vrai ce n’est ni l’être ni le néant, mais le p 
et le passage déjà effectué de l’être au néant et de celui-ci à 
là 10... » Chacun disparaît directement dans son contrair 
vérité consiste donc dans ce mouvement de disparition directe” 
l’un dans l’autre : dans le devenir, et un peu plus loin, il, 
«Il n’y a rien dans le ciel et sur la terre qui ne contienne à |: 
l'être et le néant. » Cela signifie que tout existant est exista 
limité, circonscrit. Toute limite est donc exclusive par dé 
et c'est à cette condition qu’elle donne forme à l’objet. L’e 
dans son individualité, a besoin autant d’être que de n’être p: 
L'être pur est identique au néant pur, car de l’un on peut 
dire, de l’autre on ne peut rien dire, et en définitive, l’un et l’aui 
nous laissent muets. L'existence comprend donc à la fois du pos 
et du négatif, elle est essentiellement devenir. ci 
b) Le dépassement. L'existence n’est pas immobile. Une exis 
immobile, immuable, serait exprimée par la tautologie in 
À = À. Mais la tautologie, c’est la mort. Si l'existence est vivan 
elle est dynamique. Donc exister signifie toujours sortir de, 
état présent pour atteindre l’état suivant, Ce mouvement est dé 
sement et, par suite, il est négatif, comme est négative la note 
Mo Présente qui supprime la note de musique passée. Ell 
Supprime, disons-nous, mais en même temps elle la rappelle” 
Dot 


TL 


+ 
di 


LA DIALECTIQUE ET L'HISTOIRE | 


notes, les unes après les autres, sont f 
ct le moment passé est à la fois supprimé et rares : mélodie 
résente LE dépassement, mettant en jeu la nude. e moment 
out à la fois. » CONSETVe et 
pans ce même chapitre, Hegel souligne que le lan 
mème la marque de ce double EN EAEE de en re 
conservation et il cite le verbe allemand aufheben qui signifie to ; 
à Ja fois faire CESSeE et conserver. u 
c) La progression par bonds. La création suppose donc des suc- 
cessions d’existences. Toute existence chasse celle qui la précède 
et la conserve em même temps. Par conséquent, le processus du 
devenir est un processus révolutionnaire qui avance par bonds 
successifs. Hegel prend l'exemple de l’eau qui, en se changeant 
en glace, ne devient pas peu à peu dure, mais devient glace tout 
d'un coup. De même, les transformations humaines sont révolu- 
tionnaires parce qu'elles passent d’un état social à un autre. 
Tel est le mouvement dialectique. « C’est là, dit Hegel, la puis- 


sance prodigieuse du négatif, l’énergie de la pensée, le pur moi *- » 


On pourrait croire, à première vue, que ce mouvement dialectique 
a pensée de Paul ou de 


est celui de la pensée individuelle, de 1 où. 
Pierre. Si tel était le cas, on serait en présence d’une interprétation 
psychologique de la pensée : cela voudrait dire que Paul ou Pierre, 
eu égard à leurs constitutions O0rga 
telle façon, comme la mouche qui po : + 
voit de telle ou telle façon. Cette interprétation psychologique €$: 
à écarter nettement. La pensée n’est pas un cadre men he 
m'est strictement personnel et dont je me sers pour per lp 
DE que mal tout le divers du TT hs pe n'est . 
ces ue : LS t ec A 

que le réel, lui mag + NB À montagne ou le désert, 
le réel, pour Hegel, n'existe véritablemen é 
il est Re - « ï Nous disons que est dans le ture 
qu’elle l’habite, lui est immanente, qu'elle rs OL animal comme 
propre et la plus intime, la nature universelle. crer, c'est seule- 
tel, on ne saurait le montrer; ce qu 0 peut Me en tant que 
ment un animal déterminé. L'a imalité, le 8° 
général, est inhérent à l'animal déterminé gros et on ne Sa 
déterminée, Supprimer l’animalité ce: 


11: Phénoménologie de l'Esprit, trad. Hyppolite | À I, p- 29. 113 
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u’il est. De même que la pensée constitue alé 
Salé RARE extérieures, de même elle constitue la s bst: 
universelle des choses de l'esprit... L'homme est un être penis: 
et un être universel, mais il n'est pensant que parce que }? 
versel est pour lui... C’est seulement 1 homme qui se dédo 
telle façon que l’universel est en lui comme universel. € 
lieu par le fait que l’homme se connaît comme «moi» 
désignant comme « moi », je désigne en même temps un êt 
lument universel 22, » Cette même idée est reprise dans la. 
de la logique : « L'objet tel qu'il est, en dehors de la pens 
concept, est une simple représentation ou un simple nom 
dans les catégories de la pensée et dans les déterminations, 
tuelles qu'il est ce qu'il est &. » NN 
Il y a donc correspondance entre la structure de la pens 
l'homme et la structure du réel et cette correspondance. 
que parce que le réel est lui-même Esprit. 3 
En prononçant le mot Esprit, nous nous trouvons au centre 
de la pensée de Hegel. Mais qu'est-ce que l'Esprit? Il n’e 
possible d'en donner une définition, comme il n’est pas pi 
de définir certaines notions fondamentales comme la Vie 
ou la Force. Chez tout philosophe, il existe une intuition ori 
par exemple, l’Idée chez Platon, la Puissance chez Aris 
Pensée chez Descartes, qui est irréductible à toute définiti 
des mots. Mais si nous ne pouvons définir l'Esprit, nous po 
tout au moins essayer de le comprendre par analogies. Des e 
sions telles que « l'Esprit de Dieu planaït sur les eaux », VE 
Saint, le mveüua des Évangiles nous aident à nous rapprochéln 
ce que Hegel appelle l'Esprit (en allemand, Geist). Nous avo 
parlé d’intuition originelle, car nous pensons que Hegel a été p 
fondément marqué par sa formation religieuse, si bien que pé 
lui l'Esprit et l'Étre créateur se confondent. Mais ce qu’il impol 
_ souligner c’est que, alors que dans la pensée judéo-chrét en 
L “0 de Dieu possède de toute éternité une‘perfection ab80! 
eo gb eueune modification, aucune 6vO 
pas d'emblée sa perfection PE ré reel VERRE 116 3 

, peu à peu, par prises, 


racheter else L'Esprit de l'univers est comme la consciel 

omme qui, peu à peu, s’éveille, émerge du sommeil, retrc L 
12. Morceaux choisis de H 
p. 


13. Logique, t. II, Sao par LEFEBVRE et GUTERMAN, éd. Gallimard, p. 83. À 
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es objets de sa chambre, son propre co a 
de uel il se situe et agit. De même dé la (Sa M vers dans 
rit aussi est devenir. Et il se réalise en montant de Le le 
obscure à la conscience lucide. C’est dans cet axe de ue 
faut comprendre ce passage célèbre de La Pilrsnadlogte de l'Ecpi 1: 
dans lequel Hegel décrit la marche de l'Esprit : Ad 
«En vérité, dit-il, l'esprit ne se trouve jamais dans un état de 
repos, mais est toujours emporté dans un mouvement indéfiniment 
progressif . seulement, il en est ici comme dans le cas de l'enfant; 
après une longue et silencieuse nutrition, la première respiration, 
dans un saut qualitatif, interrompt brusquement la continuité de 
ja croissance seulement quantitative, et c'est alors que l'enfant est 
né; ainsi l'esprit qui se forme müûrit lentement et silencieusement 
jusqu’à Sa nouvelle figure, désintègre, fragment par fragment, l'édi- 
fice de son monde précédent; l’ébranlement de ce monde est seu- 
lement indiqué par des symptômes sporadiques; la frivolité et l'en- 
nui qui envahissent ce qui subsiste encore, le pressentiment vague 
d’un inconnu sont les signes annonciateurs de quelque chose d'autre 
qui est en marche. Cet émiettement continu qui n’altérait pas la 
physionomie du tout est brusquement interrompu par le lever du 
soleil qui, dans un éclair, dessine en une fois la forme du nouveau 


no D d 
n voit donc que cette conception de "E'enri 
essentielle DOME comprendre Ehilosophie de Hegel, car PHP 
n’est pas un élément ajouté ee 

le réel même, il est l’absolu. « La conn: e ns te, la plus 
connaissance la plus concrète et par suite, la pl ren n’a, ni 
difficile. Connais-toi toi-même, ce COM andement ss ification 


: : a a Shi , la 
en soi ni là où il a été prononcé historique es aptitudes, du 


d’une simple connaissance de S0° (s : 
b ticulières de l'in 
caractère, des penchants et des nraenr es 4 l’homme.….; | Absolu 


mais il signifie la connaissance Que l'absolu . » 
est l'Esprit, c’est là la plus haute définition é'que l'Esprit 7 réa 


Que l'Esprit soit l'absolu le concré le 

, : y ves, C gni 
lise A prenant conscience de nr 2% ê Pin sucer ; de l’exté- 
que la philosophie doit penser : e. 
eur, Le Dh YA est toujours devant s particules 
menter, dissocier, dissoudre la matière €R 


14, Dr : “Esprit. 
4. T, 1, p, 12, in Phénoménologie de l'Espr 6. 
15. Encyclopédie des Selences pAilosophiques Pi me 115 
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à l'extérieur de son objet. F 
ps pa Lo qui recule éternelle ul ent 
ra rs le Vrai, il faut donc renverser cette ] | 
toast le vrai, non pas comme un objet, » est-à- D 
re qui reste distinct du sujet pensant, mais commen 


ue | 
ans la re 
isque l'Esprit se réali dialec 

is puisque l’Esprit se réalise par processus ect 
cs l'absolu est littéralement un résultat. L'abs 
donné au dé 


La Phénoménologie de l'Esprit. 


Tout ce qui a été dit au Chapitre précédent peut être 
ces trois points : ni 


l'Esprit est eff 
Spirituel seul est ]’ 
objet le réel lui-même, 


ne au concret 18,» 
éant pur n'existent. 
mélange d’être et de néant 


>” Comme l'esprit est le réel abs u, l4 
est mouvement. 
(e) 


mouvement est d’allure dialecti ue, c’est-à-dire € u'il 
cède tout pa la fois Par Suppression et ce. à conservation Dr ï 
2e. D dialectique est Je rocessus propre de l'E 
et, inversement, 1 Esprit n’est rien d’autre A Hi puissan 
Hs ormation dialectique, 1] ÿ a donc identité entre la for 
17. On < de l'Esprit, t, 4, PP. 17 et 22 3. A 
LS AE Re ,208 


ja substance de l'Esprit. C’est ainsi que Hegel LR < 
sl de gel peut dire : « La 


les transformations successives de l'Esprit qui, sans cesse, s’incurv 
ur lui-MÊêME et se fait à soi-même son propre objet, Lei sur 


vement i 


fois une 
conscien 
rition de l'Esprit à lui-même, Hegel l'appelle : le phénomène et 
l'étymologie même du mot, soit en grec, soit en allemand, signifie 
bien apparition. Le phénomène n’est donc pas, comme on pour- 
rait le croire, un mirage qui dissimule une réalité inconnaissable, 
cest l'apparition de la réalité spirituelle elle-même. Derrière le 
phénomène, il n'y ariemetilnya rien au-delà. Le phénomène 
c’est la figure même de l'Esprit à chaque stade du développement 
de sa prise de conscience. 
Dans ces conditions, qu'est-ce que la Phénomén 
ment, l'expression signifie science du phénomène. 
la Phénoménologie, non comme la science an que ( 
donné une fois pour toutes, mais COMME la reconstitution ratlon- 
nelle des apparitions, des figures successives de l'Esprit tout au 
long de son développement. Qui dit développement dit histoire. 
L'histoire de l'humanité, c'est celle d’une pensée humaine Le 
genes atteint la pleine co Cette lue = 
n'est pas donnée au départ, mais acqu®® peu à P° 
quoi la amener 2 une histoire. L'histoire de la pensée 
Pi 2 l'histoire de l'humasi se ait pes, 
srandes dates de cette histoire? Il Re ee : i 
du calendrier, Il ne s'agit pas d'une histoire anecdotique ts 
d’une histoire phénoménologique: Jl s'agit de revivre pes a se 
d'une pensée qui commence émerger de ! indistinct, 
ee FOUF ANNE et finit dans nee princi 
-ette évolution suppose trois MO - ; 
Conscience, ou ee que Hegel apps El, © 
:» réactions psychologiques n : tions concrètes 
de soi, ou l'Esprit Dbjeetif. c'est-à-dire les manifestations 


19. Leçons sur la Philosophie de l'Histoinés LÀ Pi ses « {t7 
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se dans les institutions politiques et sociales. 
« ts on absolu, c’est-à-dire la Pensée prenant 
d'elle-même dans l'Art, la Religion, la Philosophie. Ces 
nitive l’histoire spirituelle de Ja civilisation occidentale ] 
tente de reconstituer. Cette civilisation occidentale, dans 
la plus achevée, aboutit à l'État en qui se réconcilient 
et la loi, l'individu et le citoyen. Comment la pensée es 
venue à cet aboutissement? Nous essaierons de reprodu 
tour ce développement hégélien en commençant par la] 
du Maître et de l’Esclave qui explique l’état de barbe 


* 
*+* * 


L'analyse de la célèbre Dialectique du Maître et de l'Escla 
divisée en trois moments : No 
a) Le désir; 
b) La lutte pour la reconnaissance; 
c) Domination et servitude. 


homme, à n'y aurait 
des individus isolés, juxtaposés, indépendants, et, par sui 
aurait aucune de ces cr in 
Juridiques et 


L'analyse de Hegel commence 
appelle la certitude sensible, c’ 


ici, r ï À . ps et l'es ace, le Q Gr 2 

ae Rene “re . aclion et ne dans 
es € à | # ts c' ) 

118 ux différents endroits,.6i## 


rs moi que je retrouve, Je me saisis co 
transitoire qui est extérieur à moi. Je bis dans 
nl telle est la première acquisition de la pensée. « pres 
ja conscience de soi, dit Hegel, nous sommes entrés dans la ie 
natale : 4. 
Mais la conscience ne saurait rester inerte. Si la consci 
inerte, elle sombrerait dans la tautologie stérile, dans 1e Moi Moi 
Elle est mouvement, c’est-à-dire que perpétuellement elle va de 
j’objet à SO et de soi à l’objet. Élle est animée d’une sorte de 
va-et-vient de l’intérieur à l'extérieur. La conscience naît au 
contact de l'être pensant avec l’objet, mais il faut que par un 
mouvement inverse elle se porte à nouveau vers l'objet, sinon elle 
m'aurait plus de quoi s’alimenter. Elle ramène l'objet à soi, mais 
elle doit faire retour à l’objet. Il faut donc qu’elle désire l'objet, 
welle aille vers lui. Hegel peut donc écrire ainsi : « La conscience 


LA 


de soi est désir en général 1. » 
Mais quel est donc cet objet que désire la conscience? Est-ce un 
objet matériel? Si cet objet était matériel, la conscience désirant 
l’objet se porterait Vers Jui, s’en emparerait et l’absorberait pour 


assouvir sa faim. La conscience détruirait objet, comme l'homme 
ë :1 faudrait recommencer 


affamé détruit ce qu’il mange. Apres quoi, il fa 
et trouver un autre objet. Que faut-il donc pour que la conscience, 


ar un mouvement sans TU ture, Sans à-coups, . : 
Ë g F et objet, lui aussi, soit 


titue tout à la fois son objet? Il faut que C 
permanent, c'est-à-dire que dans ce mouvement! à 
aussi y trouve, si j'ose dire, S02 compte, sa raison d tags: ES 
sance d’être. En d'autres termes; il faut sk et rs 

que cette conscience ui veut s'en empar”. : où 
intact. Il faut donc vu l’objet soit lui aussi une et mr prb” 
ce résultat de première importance : “ La peine ve e soi ®. » 
sa satisfaction seulement dans une autre ni n'a conscience 
À est parce que l'Autre est lu} Aus un Moi que | 

de moi. L'humanité est pluralité. st qu'elle pose 
Ce qu'il y a de remarquable dans cette analyse; > * ee es 
les relations psychologiques dans toute leur tale qui n'est qu'une 
infiniment loin de la psychologie exp tale 
psychophysiologie. La psychologié expéri 
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21. Op. cit, p. 7, De 2 
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iption extérieure, à un enregistrement du compor 
Le Email un robot sans âme qu'il serait ce to 
exactement. Les recherches de cybernétique RL e no 
mettent de construire effectivement des PPRATES S qui 
d'exécuter des opérations intelligentes. Mais la di érenc | 
robot et l'être véritablement conscient réside non point q 
mode de comportement, mais dans le mode d être. La c ns 
naît dans la matière, mais non point de Ja matière. La cons 
n’est pas simplement le sentiment de l'unité du sujet, 
pas conscience de Moi, elle est aussi conscience de 1 
et cet Autre est non pas un objet quelconque, mais u 
conscience. En d’autres termes, il n’ÿ a pas de conscie ice 
et solitaire. Les consciences naissent de leur confronta 
proque, du désir qui les porte l’une vers l’autre et qui, 
propre du mot, les anime, leur donne une âme. 

Telle est cette dialectique du désir chez Hegel. Résumon 
trois moments : De 


19 Le Moi se saisit comme permanent au milieu de tout le 
toire du monde extérieur; | 


29 Mais le Moi ne peut se saisir qu'à l’occasion de sa relatio 
l'objet; il est donc porté par le désir vers l’objet sans leque 
se sentirait pas; he 

3° Pour 


l’objet soit permanent, c’est-à-dire qu’il dure comme 
même, c’e 


Il reste à souligner que cette analyse psychologique de He 
en réalité une reconstitution d’ant À 


b) Ainsi donc, toute conscience su 


, ppose une autre conscience, el 
le monde humain est dès ses débuts un monde social. Mais ur 


uxta CP . 1 Ces ) 
consciences Xlaposition de consciences, Le 


» que le spi 
ja nouvement. 7 nlié laiagri A 
existenticl une philosophie existentielle, Nous prenom 


: sortir de son état pré ent | 


AT ta 
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conception existentielle de la conscience i n’ 

donnée tout d'un Coup dans sa perfection, mais sm dt es 

à peu Sa plénitude et sa richesse. Au point où nous ser out 

ici, les deux consciences sont l’une en face de l’autre, comme deu 

êtres indépendants. Or elles ne peuvent pas rester en cet état, il fa " 

qu’elles agissent l’une sur l’autre. « Pour la conscience de soi dit 
2) 


Hegel, il Y 
ces deux consciences sont équivalentes. « Le mouvement est donc 


uniquemen 
Chacune voit l’autre faire la même chose que ce qu’elle fait; cha- 
cune fait elle-même ce qu’elle exige de l’autre... » (p. 156). De la 
sorte, Ces consciences placées en face l'une de l’autre ont beau 
être distinctes, il n’en reste pas moins qu'un lien les unit. C’est 
que chacune d'elles n’existe que parce que l'autre existe. Je ne 
me sens une conscience que parcé que j'ai en face de moi une 
autre conscience et vice Versa. J'ai besoin de l’autre, comme l’autre 
à besoin de moi. Et tous deux nous le savons, si bien que « ces deux 
extrêmes se reconnaissent comme $€ reconnaissant réciproque- 


ment » (p. 197). 

Considérons ce premier résultat, les d 1e1 
naissent mutuellement et réciproquement. Or voici ce qui va $€ 
passer : cet état d'équilibre Sera rompu; les deux consciences Sont 
équivalentes, mais elles vont s’efforcer de rompre cette équiva 
lence, d'introduire dans leurs rapports non l'égalité, mais la domi- 
nation et la subordination:. Pourquoi? Comment”. En 
C'est ici qu'il importe de se souvenir q! est néga pie" 
: sta que toute opération de Het rasée 
ois de destruction et d'inté tion. Hege!, 

opération spirituelle, emploie souvent je mot allemand aufheben 
qui fout à la fois signifie supprimer € conserut. 
ces deux consciences opère SU l’autre, c'est-à + w’elle est 
la nier, à la détruire et à se l'incorporer. « Er fs F- l’autre » 
opération de l’autre, chacune tend donc à la _ me à 
(p. 159). « … Elles se prouvent elles-mêmes et u 
moyen de la lutte pour la vie et pour je mere 
ce qu’il en est : deux consciences mises en P t ë uiv 
ne peuvent admettre d'emblée qu'elles … 

premier mouvement est de se nier réciproquer” cela signifie que 
ver qu'elles existent. En termes SOC": est to 
l'homme primitif, l'homme dont la conscience Le 


eux consciences se recon- 


re 
LR RATER F 
ri ee 
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î iberté; il n’en a aucune idée. 
it pas la liberté; 11 n ul 
ri “ sit de la civilisation, elle ne saurait 
dotée première. La société primitive est faite d’un. 
. 1 


mélange sr oo ri l'homme pour l’homme jh 
, r l’homme. Fr 

Faprnses individuelles viennent tout juste de naît 1 
elles entrent en lutte, pour s Re Pb se SA Fi 
existent. Et si elles entrent en lutte, il faut bien qu'’el 

un risque, il faut bien qu'elles jouent leur propre v 
individu doit tendre à la mort de l’autre quand il Tisq 
vie. » ; NU 
On serait alors tenté d'admettre qu'entre ces deux CO 
la lutte va se poursuivre jusqu’à la destruction totale de 
d'elles. Mais n'oublions pas que quoique rivales, quoique 
ces deux consciences ont besoin l’une de l’autre, : 
conscience de l’autre que serait la mienne? Il n’y a pa 
sur un adversaire mort. Devant le cadavre de son ennemi 
queur s’imagine pouvoir régner, mais on ne règne pas $ 

on ne règne que sur un vivant. Pour qu'il y ait vict 
qu'il y ait non pas destruction, mais soumission de 
Le résultat de la lutte pour la reconnaissance n’est p 
la mort, mais la domination et la servitude A 


C'est que nous sommes en présence non d’une agressivit 
chique, mais d’une structure, d’une différence d’être, d’ 


chie : il y a un maître et il y a un esclave. La société née 
se pose dans l'inégalité, nn 


# 
* # 


ei ge di Dons ump maintenant, c’est à l’évolution. 
mpo e A Lip, | 
type antique. P ts maitres et des esclaves, une bé: 1 


mmencer, l’esclave est toute soumission. 


our co rquc 

e es Pourquo 

nuire qu'en réalité il a manqué de courage, fr n 

m3 do jusqu au bout, il a jeté les armes pour préser 

“a dt Eine. Pour avoir la vie sauve, il consent à n 
autonomie, Tout esclave et me une er SN Li ï d 
érrier qui a demandé mer 
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Re ns 
eux parce q à ire 1 de son existence biolosi 
Mais la victoire une fois acquise, il a besoin d’un esclav Fan 
’;] se sente véritablement un maît ‘ Re 
our qu : 2 re. C’est parce que 
k e a voulu vivre que le maître est maître. Si l q 
l’esclav érir : e. Si l’esclave ne 
tenait pas à la vie biologique, matérielle, aux biens terrestres, à 
fout ce que Hegel groupe Sous le nom de chose, le maître n'aurait 
eu aucune victoire. Entre le maître et l’esclave se place donc la 
chose, c’est-à-dire la matière à laquelle l’esclave est resté attaché. 
Le maitre tient l’esclave par le désir de l'esclave pour la chose 
et, de son côté, l’esclave, par le fait qu'il est vivant, va agir; il. 
ne va pas rester passif devant cette chose qu’il désire. Que va-t-il 
faire? En jouir, Sans doute, mais non pas jusqu'au bout, non pas 
jusqu'à l’anéantissement : il va donc la transformer par le travail. 
C’est ici que le mode d'action de l’esclave et le mode d'action du 
maître se séparent. Le maître n’a aucun amour véritable pour les 
biens matériels, il les consomme jusqu’à épuisement. L’esclave 
aime la terre, les arbres, les pierres elles-mêmes, toutes les choses; 
il veut les conserver, les enrichir, il les travaille. Du même coup, 
la structure sociale s’est doublée d’une structure économique. Voilà 
le premier moment de la dialectique du maître et de l’esclave. 
Au second moment, nous VOyOn$ l’esclave reprendre conscience de 
soi. Sans doute l'esclave, après sa défaite, est-il une conscience 
diminuée, une conscience qui n'ose pas Se mesurer à celle du maître. 


L’esclave est bien forcé de se considérer comme un sous-homme 


écrasé par la virilité du maître. Et il demeure un sous-homm® 
parce qu’il a eu peur, parce qué l'angoisse qu'il à éprouvée es 
absolue, totale. Il a touché le fond de l'épouvante et tout _ 
comportement est dominé par la peur. [1 s'ensuit que SO : _ 
pr ï chose, son travail portent la pts de la peur et un 

ue l'on exécute ambiance de pe 
met a service An second moment, la peur de l'esclave 
s extériorise, ell i e service. Ÿ sbre: 
l'roisième ne travaille et sert le maires ne 
le seigneur, l'homme de guerre, lui, ignore 1€ travas sommer. 
Vase de le sait que À: ae en se faire tuer 
vrai dire, le maître est un incapable, il ne sait q e Se T'obstint- 
sis des combats de pur prestige. patience, "des vertus de 
PB l'intelligence sont des vertus : 
iéros, Le risque de la vie, c’est pour le M sé 
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esclave. Or, dans le travail, dans l’a6 
re ir Le cette négation enrichissan 

linée sur la chose, x AR 
, end conscience de soi. Les produits de son tra: / 
dent lui, pour lui rappeler que, tout Rs N fait, 
aussi une certaine puissance, une pulssance de emme 
celle de l’action guerrière, mais Combien plus réelle, 
trante, plus fructueuse. En prenant ainsi conscience 
clave tout à la fois forme la chose et se forme. Il y a 
formation de l'œuvre et de l’ouvrier. L'esclave se rend 
que maintenant toute la vie biologique du maître dé 
l'esclave. Qu'il cesse de travailler et le maître ui ne $: 
faire servir est tout désemparé. Désormais, par intermé 
l'économie, l’esclave tient le maître. L’esclave le ‘sen: et 
conscience de sa puissance, il aspire à la liberté. Ce son 1 
qui ont vocation à la liberté. Quant au maître, il se ti 
tement dans une impasse existentielle, comme di 
(Introduction à la lecture de Hegel); sa conscie 
qu'elle est, arrêtée définitivement dans son développ 
L'esclave, au contraire, voit devant lui les chemins de 1 
ration. Mais cette liberté ne sera acquise qu'après di 
efforts et l’histoire de l'Occident, c’est l’histoire de l’émar 
des esclaves. a) 


Stoïcisme, scepticisme, conscience malheureuse. 


Tel est l’état de barbarie dans lequel les relations entre les E 


sont marquées par la domination et la servitude. Nous allor 
tenant à la renaissance de la conscience de l’esclaw 

. Vu plus haut, porte la marque de la 4 

qui a demandé grâce et qui consent à n'’6 


p de bataille, Mais en dehors du comË 
esclave: besoi d’être servi, Mis en prése 
ve n'est pas là pour u 


oudre les difficultés, le maître est perdu. C’est pourquoi 

et Me A bon droit, que le maître est dans une fs pis 
Ann e. Cela signifie qu il ne peut pas sortir de lui-même : tel il 
ten ee] il restera toujours. Il n'ya plus rien à attendre de lui. 

î en est Pas de même de l’esclave. Cet esclave a eu peur : il a 
éremblé jusqu'au plus profond de son être. Sa peur a été absolue 
+ a dû être absolue. «Cette conscience, dit Hegel, a précisément 

; J’angoisse, NON AU sujet de telle ou telle chose, non durant 
#4 t, mais elle a éprouvé l'angoisse au sujet de l'in-. 
tégralité de son essence, Car elle a ressenti la peur de la mort, le 
maître absolu. » Mais l’esclave finit par surmonter Sa peur, parce a 


qu'il pren 
été incapa 
transformer 
prise sur le maî 
à changer. La 
ascension de l’esclave, ces moments de l’histoire 
sont marqués par la sagesse antique, par le Ch 
dividualisme rationaliste, enfin par la naissance de l’État moderne 
qui est le milieu humain où so 
contraires, l'individu et la société, le pal 


réalisée par l'État. Mais cette évol s es ie 
elle passe par plusieurs moments dont il faut suivre exactement 
la succession. Au point où nous, ROUS t ci, l'esclave fra 
vailleur est en situation de soumission totale. Ce à quoi nous es” | 
assister, c’est à la disparition progressive de cette soumisso" es A 
la révolte ne pourra avoir lieu que lorsque là conscience FE cn: 4 
clave sera prête et, pour ce faire, il faut que cette ne ait : 
pal une transformation qui lui est partiCur". ot onscience 
jie conscience pensante. Cest chez l’esclave, 4 estuté e épran- 
pr ire que naîtra la pensée et c’est la pensée 4" rs 
‘Ta le monde de la tyrannie. d 
en effet l’esclave al e  S la chose, il transfer Je mo 
mê nonde qu’il change par son travail, l'esc sara il se forme. 
| éme, Il donne forme au monde et en M e er, L'œuvre etl'ou- : 
nd : n’est pas un objet extérieur à POUR et effet. L'œuvre 
ler Sont mutuellement et réciproqueme” ur 125 
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VÉRINS dans l'œuvre l’esclave ne voit 
rs de * ph Or, la pensée, c'est la conscie 
tie. Penser n’est pas enfanter des images mentales: 
rêver. La pensée est active, formatrice. La pensée naît 
moment où l’on sort du Moi abstrait, du Moi passif, 
pour prendre conscience d’un Moi actif et formateur 
créé par le Moi n'est pas un objet quelconque, fortuit t 
tel, mais un objet qui marque l'insertion du Moi dans | 
Le monde recevant le Moi, c’est la Pensée. 5 
Ainsi, l’esclave, être travailleur, est aussi être pensan 
sant, il va justement par la pensée opérer une négation, 
truction du monde qui l’opprime. Cette altération d 
la pensée de l’esclave aboutira à la conscience malhe 
la conscience judéo-chrétienne, conscience qui es ; 
parce qu'elle admet la servitude ici-bas et refoule sa 
dans l’au-delà. 7 
Nous allons assister au développement de la conscien 
reuse suivant trois étapes : LEE 
1° Le monde pré-chrétien; 
2° La formation de la pensée chrétienne; 
3° La métamorphose d 


u Comportement chrétien. ‘ ! 


10 Le monde Pré-chrétien. 


té de second ordre, elle 


berte- Pensée, l’homme connaît qu'il est 
; #4 liberté Intérieure se maintient telle quelle e 
nts exlérieurs qui ont déterminé nos conditionss 
Cence est d’être libre « sur le trône 
l'est l'aspect positif du stoïcisme; 
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ja liberté. Le stoïcisme ne peut donc naï 
ss de peur et d’esclavage Pen ee ph dans 
emps d'une culture Qu'en résulte-t-il? Le stolcies 
a arle, il moralise. Ses propos édi , : 
nage ge endrébi l'ennui. ; his es aboutissent 
En pas de plus est fait par le sceptique. « Le scepticisme, dit Hegel 
est la réalisation de ce dont le stoïcisme est seulement le concept. ; 
Le stoïcien ne connaissait qu une liberté conceptuelle, non une 
iperté agissante; la liberté du sceptique sera agissante. Le stoïcien 
«e borne à dire et à répéter qu il est une conscience pensante et 
que les situations de fait, celle du maître comme celle de l’esclave, 
n'ont aucune valeur essentielle. Le sceptique se livrera à une opé- 
ration destructrice. Comment s'effectuera cette destruction? En 
soumettant tout ce qui existe à une critique dialectique, c'est- 
à-dire que le sceptique analyse les valeurs morales et politiques 
imposées par le maître et en dévoile le caractère relatif et incer- 
tain; par l’effet de cette critique dialectique, aucune des situations 
concrètes, aucune des institutions, aucune des croyances ne peut 
plus passer pour avoir de valeur absolue; situations, institutions, 
croyances ne sont en réalilé que des différences de la conscience de 
soi. Que reste-t-il après cette critique? La certitude immuable et 
authentique de la conscience de soi qui survit à l’anéantissement de 
toutes ses expressions particulières. Au lieu que le stoïcien se conten- 
tait d’une pensée passive, « d'une impassibilité sans VIE ?, le scep- 
tique laisse la pensée devenir, active, retrouver le processus dia- 
lectique qui a créé les situations de maître et d’esclave, et, du 
Pa souligner le caractère relatif de ces situations qui 
ndent l’ordre moral et l’ordre social. LUN 
Ainsi, après avoir éliminé toutes les fausses vérités et être Parv la 
nue à «la certitude immuable et authentique Rene at à 
conscience sceptique croit pouvoir se reposer sur un sol PRE 
Fe uver son équilibre. Mais la conscience sceptique est Gr 
4. duilibrée, car si elle se connaît par élimin® on, par né8 
ee routes les fausses vérités, en revanche, sert 
suivre Pas oublier que pour Hegel la conscien; 
orsque 1 certaine évolution et le point de Le 
scepti A conscience se reconnaît dans ses Pt bien opposé à ce 
Monde accède bien à la conscience; é là iln’a rien bâti, 
rien era. FOR par le maître, mails il en er 21» 2 
réé, Les sceptiques sont actifs intellec Hi 


de pens 
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tivement consisterait à dér a 
en ee D monde dont on a démontré 
ER rs de vrai. Politiquement, cela signif 
seté, à bâtir un monde v DL: ‘après SU 
conscience ne trouvera son équilibre qu'après S tre 
et s'être investie dans un monde humain rationnel qui 
Mais le sceptique n’est pas un politique ni surtout un 
naire. Il démontre la vanité des prétentions du maître, 
fait rien pour détrôner effectivement le maître. I se 
poser la certitude de soi-même devant les constructions rti 
de la tyrannie, mais l’antithèse n’est pas fondue dans une. 
supérieure. Qu'arrive-t-il alors? Un perpétuel balanc 
éternelle oscillation d’un pôle à l’autre, de l’universel 
lier et vice versa. En effet, le sceptique niant les auto: 
rieures, aboutit à la conscience de soi, mais aussitôt 
compte que lui-même est un être contingent, emprison 
chaînes de la servitude; il faut donc, en toute logique, q 
se considère comme sans valeur, comme un sous-Homm 
nue à obéir aux ordres du maître. Mais il n’a pas plutôt pri 
cience de cette humiliation et de cette déchéance que, du 
coup, il se rappelle qu’il pense et que par la pensée il attei 
versel. Voici donc le sceptique incapable de trouver : 
d'équilibre. Il pense l’un 


monde contingent et artificiel. « Ses actes et ses paroles : 
disent toujours. » I] s’ensui ; i 


2° La formation de la pensée chrétienne 
Ou la conscience ne A tant 


LE $ 
CEA 


À l'intérieur de soi 
l'absolu et Je ot du 


: “ 
"os : 
” "4 . 
ro ASS e 
F LT 


Hegel, : SAT 
fois et en même temp 
et le changeant, E le 1 


À est, tout à la 
tingent, l’immuable 
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aucun repos puisque, comme on vient. i 
sse sans CÉs8e de l’un à l’autre. En ce 1 Aer jf hs do - 
p ensée chrétienne n’est pas encore née, mais où la pensée pal oi 
cprésentée Par le scepticisme est insatisfaite, l’homme aspire à 
son existence singulière avec l’universel. Il lutte 
er cette contradiction qui le rend malheureux et la su are 
cette contradiction se fait en trois temps qui arts ia 
É développement de la pensée judéo-chrétienne. 
Tout d’abord, l’homme prend conscience qu’il y a un absolu, une 
existence pure opposée à son existence contingente. Il y a un 
:mmuable lointain opposé à un contingent d'ici-bas. L'humanité 
en arrive alors à la pensée juive, à l’existence d’un Être absolu. 
Ce moment du développement correspond à la notion du Père. 
Mais à un second moment, l’homme se rend compte que cette idée 
de l'absolu se trouve ert lui, être contingent. L'homme incarne la 
divinité, la créature incarne le Créateur. Ce second moment est 
celui du Fils. 
Enfin, l'homme, prenant acte de cette filiation, sent et reconnaît 
que sa conscience changeante nest pas coupée de la conscience 
immuable, qu'entre son être contingent et l'être absolu il existe un 


lien qui réconcilie les deux moitiés de la conscience malheureuse. 


Ce lien est le Saint-Esprit qui rétablit l’unité entre le Père et le Fils. 


Le Père, le Fils, le Saint-Esprit, la Révélation, l'Incarnation, la 
Rédemption, telles sont les bases de la pensée judéo-chrétienne- 
On pourrait penser que l'humanité parvenue à cette étape de son 
développement a touché le but et que le Christianisme est le der- 
nier chapitre de la phénoménologie de l'esprit. Mais cette récon- 
ciliation est abstraite parce qu'elle Ke AE La mystique 
consiste à établir une liaison entre unici-Dase un à. L! 
lend vers Dieu, ue Tu réalise pas Dieu. Si Dieu s'est incarné 
dans le Fils, il l'a fait une fois et une seule. C'était çun pur évén 
ne contingent ». Justement La que gra 
> figure sensi ” l’a fait quu 
re sen qu'à Un D pere 
la rigidité d’une chose effectivement réelle. L ep à-dire rester 
t rester espérancé; # il 
Sans accomplissement ». Le mystique chrétiei, a reste transcen- 
(e la croix, se porte en pensée NO Dieu, mais D . conscience de 
dant à l’homme, et se Be au-delà de l'RUPP Lénération qu'elle 
, respect et la vén ra CE 
»" 


l’ese 
‘sclave a reporté sur Dieu le pa 


5 


L'EUROPE À FAIT LE MONDE 


it pour le maître, mais elle continue à accorder 4 C& 
ce oi pendant qu'elle accorde à Dieu une obéissane 
spirituelle. Elle reste doublée. La véritable réconciliation. me 
non point dans la mystique immobile, mais au Cours d’un process, 
historique qui ramènera sur terre l'élan vers Dieu et insti sus 
l'Église, préfiguration de l’État moderne. 40) ftucra 


À 
DAT 
x À L. 


3° Dialectique de la pensée chrétienne. Rd 


tive. Il faut toujours avoir présent devant soi l'Esprit qui tend à 
s'objectiver, c'est-à-dire à se réaliser en institutions sociales et poli- 


Li 


: , x € une construction politique 
qui est 1 État occidental : «Car il faut savoir qu’un État est la réali- <Æ 


lui-même; il faut de plus nal absolu, qu’il existe pOur 


ER aventure de la croisade tente 14. 
24. Op. ci, D. le Philosophie de l'Histoire, trad. Gibelin, t, 1, p, 46 1 
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-emière réalisation effective d’un ; 
fi toicien et le sceptique étaient Pas. 7 de Dieu sur la terre 
et stérile. Le chrétien, qui porte en lui le ai l'idéologie abstraite 
partagée entre un ici-bas et un au-delà gs M do co 
moment de la pure pensée ». Dieu pi a pourtant surpassé le 
f limmuable abstrait et privé de FA ds É chrétien, n’est plus 
qans le Fils. Dans la personne du Fils Di ». Le Père s’est incarné 
Mais Vincarnation est un moment dé Hi descendu sur terre, 
monté aux cieux etla terre reste vide D: Le Christ est 
chrétien éprouve le besoin de combler c 4 sa présence. Or le 
terre cette figure de Dieu. Il la cherche Ai e, de retrouver sur 
dans la ferveur, mais sa pensée est Favre MATE par: 
jante, pour reconnaître que l’idée de Di rop faible, trop vacil- 
être individuel, mais un ur Lee n est pas un 
ture sociale Si bien ee ructure humaine, c est-à-dire une struc- 
chrétienne, c’est le es En Mas Legny à de la dialectique 
pas. Il n'a pas intériorisé l’idée de EE A ane. 
tienne est moins u Lie RENE lui, la pensée chré- 
qu’une passi ne pensée qu un sentiment, M 
des Loan « SA pense ASE ferveur reste l'informe tumulte 
LR ou une chaude montée de vapeurs, 
ps fe parvient pas au concept 
, comme on cherche une chose. Mù par 
et sa nostalgie, il va are do: À ere 
dépouille de Dia partir au lon, en croisade; il ira vers la 
Sépulcre. Mai u au lieu d'aller vers Dieu. Il part découvrir le 
n’est pas d is que va-t-il trouver? Rien. Un tombeau vide. « Ce 
ultime vérit ' “+ la tombe que la Chrétienté devait trouver son 
à la Chréti . uprès de ce sépulcre, il a été une fois encore réponau 
chaient le lens qui fut répondu aux disciples quand ils cher- 
morts AU du Seigneur : © Pourquol cherchez-VO®$ parmi 1e 
“ Ilne ve ” qui est vivant? Il n’est point 1Ck il est ressuscité. 
« les Me de: pas chercher dans le sensible, dans la tombe, chez 
î en vous MÉR de votre on, mais dans | 
. « D , 
RTS cette désillusion, de ce sépulere vide, l’homme ue 
expéditions querières. Dieu: st . pu et c’est en 
Cherc su es. Dieu est en À 
fer R Ainsi naît un élan de piété qui se substitue à 1 _ Me 
, et le moine se substitue au guerrier: Pris entièreme 


25, Phé 
26, P -noménolo , ; 
ep dr A 
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sa piété, le moine Se 


si Dieu l’accepte et l’accueille. MAP: 
Te HU Ul temps de Ce dialectique est personnifié par l’ascète 
qui vient après le moine et le guerrier. La conscience du guerrier 
était brumeuse et romantique; celle du moine était consacrée au 
travail et à l’offrande; l’ascète est un chrétien qui a pris Conscience 
de soi par le travail, qui a fait l'expérience de son néant absolu 
devant Dieu. Non seulement l’ascète sent ce néant, mais il le réalise, 
il traite comme néant toute jouissance humaine, il s’adonne à à 
mortification. 1 va tuer la chair et vivre pour la pénitence. 
Dans la mortification l’ascète se fait volontairement souffrir 
torture son corps afin de prouver que ce corps n'est rien Max 
cependant il ne le tue pas entièrement : il lui laisse juste cequ'il … 
faut de vie pour qu'il continue à souffrir. Mais du fait même qua 
continue à vivre biologiquement, ce corps se révolte contre, 
torture, et plus il se révolte, plus il est torturé. D’où un gigantesq 
sentiment de culpabilité qui envahit l’ascète. Il faut, de, 
nécessité, qu’il se sente coupable et coupable sans rémission 
justifier ce châtiment sans fin. L’ascète, en châtiant son corps 
à rejoindre Dieu, c’est-à-dire à retrouver la conscience immuable 
Se sentir pécheur, se sentir coupable, et rejoindre Dieu par le moye 
du châtiment, telle est l'opération de l’ascète. Entre la conscient! 
singulière et la conscience immuable, entre le sentiment de la pau 
vreté humaine et celui de la filiation divine, un intermédiaires 
nécessaire, un troisième terme entre ces deux extrêmes qui, 8 
ce troisième, ne seraient pas reliés. Ce troisième terme, c’est l'Église: 
C’est l’Église qui s’intercale entre le pécheur et Dieu, c’est l'EgUSe 


qui les relie l’un à l’autre, Si l’ascète ne vi "Église, L 
n'est qu’un masochiste car il n’est vit pas dns 


ration de l’ascète ne soit pas a 


: liti ue, d ; 4 vu 
L'É Poutique, dotée de tous les attributs d'un État 
Dr dau less + la préfiguration de l’État a pe Par $ 
132 #s@ !’homme européen a nié toute particulaf 


4 


J 1 1V ° , : ; / cri 
suolement dans l'Histoire. C'est là l'étape non En be 


ve de l'Esprit qui devient objectif, et c’est pourquoi l'Histoire 
ent la pensée de 


L'État. L'Histoire universelle. 


Leschapitres de la Phénoménologie de l'Esprit nous permettent de voir 
combien la pensée de Hegel est imprégnée d'histoire. Hegel, en vérité, 
ense le temps et il le pense non point comme la succession linéaire 
des événements, Mais COMME UNE chaîne de créations successives. 
Tout au long de cette chaîne, la vie et la mort alternent, mais la 
mort n’est pas, pour Hegel, une existence nulle, une existence à 
l'instant zéro, elle est, au contraire, une condition de l'existence. 
Toute mort est la promesse d'une nouvelle vie. Et la vie de l'Es- 
prit est faite de ces morts fécondes et enrichissantes. « Ce n’est 
pas cette vie qui recule d'horreur devant la mort et se préserve 
pure de la destruction, maïs la Mie qui porte la mort, et se Mmaln- 
tient dans la mort même, qui est la vie de l'Esprit ?. » 


traduction française ne rend pas toute la ri 

Fe co le ait sn: pr ic he À n excellente 
tude Hegel et l'État : «Le terme allema® 

par réalité est wirklichkeit, de wirken, agir en créant, po be 
effet dans la réalité, tandis que le terre français renvoie, L ee 
à l’objet en tant que rencontré, Passil, objet théorées aie 
reel, chez Hegel, est toujours l'œuvre de l'Esprit c ra L 
il est tout à la fois réel humain et rationnel. C'es po 

il peut être soumis à l'analyse de la raison ut qua Ce on 
Phénomène proprement physique: «A propos Me elle est. és 
Corde que la philosophie doit la connaître € 


27, Phér 
24. Phénoménologie de l'Esprit, t: 1, p: 2% 
rie Wait à Hegel et Deal, éd Vrins P: 253 BOL * 133 


L'EUROPE À FAIT LE MONDE 


: raison réelle qui y est . 

science doit s 
onde moral, au COntraire, l'État, la raison telle qu’elle & 
sur le plan de la conscience de Soi ne gagneraient rien à êt 


réalité celui où la raison s'élève à la pu 
immanente à ces in 
contraire abandonné à la : 
être abandonné de Dieu, Si Die ï 

monde et comm 


moral, la vérité se nonde à 
tant on doit y trouver la raison aussi, la vérité n’y à qu 
tence problématique. » Ainsi, de deux choses l’une, ou il 
n'y a pas de vérité absolue. S'il n y en a pas, la science 
nomènes physiques est sujette à caution et les lois de l’un 
sont pas établies avec certitude. Et s’il y a vérité absolu 
la raison se trouve partout chez elle et le monde moral : 
lement le sien. Qu'on reconnaisse le règne absolu de la r. 
s'ensuit que le philosophe est, plus que tout homme, cel 
pour vocation l'élucidation du réel, « …précisément parce 
philosophie est le fondement du rationnel, elle est l’intellig 
du présent et du réel et non la construction d’un au-delà qu 
trouverait Dieu sait où, ou plutôt on sait bien où il se trouve 
est dans l'erreur, dans les raisonnements partiels et vides » 
Intelligence de Être signifie donc intelligence des œuvres del 
prit. Pour Hegel, l’Étre et l'Esprit c'est tout un. Mais alors 
chez saint Thomas l'Être pur, l'Être premier, demeure dans 
perfection et ne crée que des êtres de valeur inférieure, chez He 
l’Être n’est pas, il devient, et il devient à la suite de transfor 
tions qui le conduisent à la perfection. Il y a chez Hegel une as 
sion de l'Être qui est justement le devenir de l'Esprit. Or, ce.d@ 
nir tend vers une fin; l'Esprit prend conscience de lui-mê] 
exactement il se réfléchit : « l'Esprit se sait lui-même: il es 
jugement de 6 : : LONG 
TT sa propre nature; il est aussi l’activité par lag 
il revient à soi, se produit ainsi, se fait 2 : Dan 
tte définiti , se fait ce qu'il est en soi. D'AF 
cette définition abstraite, on peut di ‘Histoi ivers 
eatle mat À €, peut dire de l'Histoire uniWeh 
qu elle est la représentation de l'Esprit d CC 
rir le de 4 : ; prit dans son effort pour ac£ 
Eu savoir ae ce qu'il est # » et H : 7 
indiqué. comme fin du monde. 1 egel ajoute : « Nous 2% 
sa liberté et par suite, la ré ere a conscience que l’esprit.& 
, é de cette liberté 4, » La fin 

29. Philosophie du Droit, trad. fr. 3 


30. Philosophi “pce 2 éd, Galli 4 
31. Op. el, « n° Histoire, t. I, p. 26. imard, pp. 24-29, 


134 


Re. 


Ce 


LA DIALECTIQUE Er L'mstome 


…. de l'Esprit est donc fout à la fois.la j ” 
la onscience de sa liberté, et la 7 bmp il a de soi, 
dans les manifestations humaines concrètes, Telle ss pr 
2 prasser tou élien. La civilisati 
dé cette réalisation de l'Esprit. vilisation est le résultat 
vest contre cette conception de l'Esprit que Marx 
oi fréquemment élevés. Entre dit hors so rie 
etude qu'Engels à consacrée à Ludwig Feuerbach que le mouve- 
ment de l’idée hégélienne se produit «on ne sait où » et qu'il a 
été nécessaire que « la dialectique de Hegel fût mise la tête en 
haut ou, plus exactement, de la tête sur laquelle elle se tenait, 
on la remît de nouveau sur ses pieds % ». À un Esprit qui se réa- 
lise en devenant conscience de soi, les marxistes ont substitué une 
nécessité économique concrète, mais ont gardé de l'analyse de 
Hegel la dialectique, c’est-à-dire le processus d'évolution. 
Cette comparaison entre Hegel et Marx permet de mieux faire 
comprendre ce mystérieux Esprit hégélien. Pour Marx, les causes 
de l'évolution historique sont, comme il dit, «en dernière ins- 
tance » des causes économiques exprimées par les moyens de pro- 
duction et les rapports de production. L'expression de « en dernière 
instance » doit être soulignée, comme le fait Engels lui-même, 
quand il écrit à Joseph Bloch le 21 septembre 1890 : « D'après la 
conception matérialiste de l'Histoire, le facteur déterminant (e 
l'Histoire est, en dernière instance, la production et la reproduc- 
tion de la vie réelle. Ni Marx ni moi n'awons Jae® affirmé Lorie 
tage. Si ensuite quelqu'un torture RE dire que le =. 
économique est le seul déterminant, il orme cette pr à serre 
en une phrase vide, abstraite, absurde. » Pour Hegel, au pere des 
les formes économiques des civilisations Re font que trac : 
étane mq eh. °° le servage, l économie 
apes de la conscience humaine : l'esclavage; ” rts 
bourgeoise ne sont que les expressions successives ho < 2 Ï 
ne et de servitude et ceux-ci sont A conscie 
TR es transformations de l'Esprit QuU'P succèdent PAS 
en, ces transformations de la conscience LL est 
s seule, elles tendent vers une fin qui aie la synthèse suprème 
à onciliation de l’universel et du c tradicti 
lui aura aboli et absorbé toutes les COb 


32, pi 
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4 té soit l'état final du développement de l'Esprit 
LS ss D n'est pas donnée au départ, qu'elle n’est pas 
Nat qualité dont l'homme se trouve pourvu sil 


‘ 

* 
. a TE terre. Hegel repousse d'emblée toute rec a 
tion artificielle de la Société sur le modèle de J.-J. Ro LS à 
société politique n’est pas le résultat d’un contrat Souscrit À 
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die ve à 


re l'apprentissage de | 
à Éberté que pour un seul homme, pour le despote, ca 


stupide et cruel; ils ne savent pas que tout homme est 1 

Je fait d’être homme. Les Grecs accèdent bien au concept de 
mais pour quelques hommes seulement, pour quelques cito 
privilégiés dont le bien-être économique repose entièrement 
travail des esclaves, c’est-à-dire d'une masse humaine d 
inférieur, dégradé, avili. Les nations germaniques ont po TS 
marche vers la liberté totale, mais ne l'ont pas atteinte 
tement : elles ont pendant longtemps conservé le ° 
l'esclavage, ignoré les constitutions politiques fondées su 
La liberté est devant nous, non derrière nous. Telle est 
laquelle tend l'Esprit. Mais comment procède-t-il po 
«son idée », de quels moyens se sert-il? ie 


* 
+ * 


« Cette question des moyens par lesquels la liberté se pro 
un monde nous conduit au phénomène même de l’Eü 
Ces lignes de Hegel nous donnent d'emblée le thème prine 
sa pensée. Le phénomène de l'Histoire signifie ici l'exp 
He du déroulement historique. Les événements histt 
us res e gs que les moyens que l’Esprit utilise pou F 


L'Histoire se présente au Î » 5 | snéA 
ie au premier coup d'œil comme un née 
nes et de deuils où règnent le Ra et l’iniquité, « L'Hist 
; Rs e n'est pas le lieu de la félicité. Les périodes de bonhe 
auxquelles ne , Se À pt sont des périodes de conco) 
ce opposition %#, » L’o iti 4 | 

est constitutive du devenir dialectique, « ec tai TE (t 


33, Philoso » 
34. Op. TE , de l'Histoire, t, I, p. 28, 
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1 à rfaite opposition %, » L’Espri 
connaît à #8 pa .» L'Esprit, ét 
ialectique» ne progresse que par oppositions peer nature 
{ l'une l’autre. Et comme l'Histoire n’est es qui se 


ruisen j 5 1 al 
de l'Esprit; elle est nécessairement faite de rh 


uvent s’éliminer que dans la violence. 
ne jheur, Je mal et l’iniquité ne sont donc on his 
toriques, mais là substance même de l'Histoire. Les peuples et les 
civilisations naissent et croissent dans la douleur. L’historien qui 
contemple cette suite de guerres, de révolutions, de meurtres ne 

eut que ressentir une profonde affliction morale. L’effroi, le décou- 
ragement, Î écœæurement sont les premiers sentiments que suscite 
cette tragédie à la fois atroce et quotidienne. 
Et l’historien Se demande : à quoi bon toute cette souffrance? 
«On se pose nécessairement la question, pour qui, à quelle fin, 
ces immenses sacrifices 3%? » Pour répondre à cette question, Hegel 
distingue la fin idéale et la réalisation concrète. Tant que la fin 
n'est pas atteinte, elle reste abstraite. La réalisation est comme 
un saut que l’on ferait de l'essence à l'existence. Ce passage brusque 
ne peut avoir lieu que grâce à la volonté, et la volonté de l'homme 
est mue, non par des idées générales, par des principes abstraits, 
mais par l'intérêt et la passion: « Rien de grand ne s'est accompli 
dans le monde sans passion %. » Les romantiques, les idéalistes, les 
généreux ne font pas carrière en politique. Les grands principes 
idéologiques et humanitaires ne sont que des excuses. L'immédiate, 
la quotidienne réalité, c'est l’envie, la haine, l 
la peur. L'homme historique agit pour lui, non pour un ! rss 
faut qu’il soit personnellement, égoistement engage dans la lu : 
«Celui qui consacre son activité à une chose n est pas pure 
intéressé d’une façon générale, mais il s’y intéresse. La langue 
exactement cette nuance *. » s ‘to 
Mais par une merveilleuse «ruse? de l'Esprit, 0er mg js 
rique, ce héros, qui ne poursuit que des fins porn invisible, 
ètre en même temps l'agent inconscient d'un Ma F4 
«l’homme d'affaires de l’univers > L'Esprit, au re 
de sa réalisation, dans l'itinéraire qu'il pans Mési e, à chaque 
se sert du héros : dans la foule des hommes; ; 
génération, celui qui est destiné, SARÈ le savoir 
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Jui appartient pas. Cet empereur, ce 
drame dont le tre ee place dans l'Histoire que dans [aus 
sad L temps, leurs intérêts subjectifs se trouvent € 
ne Printérêt suprême de l'Esprit. Puis, le but atteint, 1e“ 
ete le héros est soudain dépouillé de toute investitur 
Etes il est rejeté de l'Histoire. « La fin atteinte, il tomk 
vidé di grain %. » La mort du héros est tragique, parce que 
pérée. Sa force n'était qu'empruntée. L'Esprit s'est joué 
a rusé avec lui. C'est que l'Esprit ne combat jamais au, 
rang; il se tient toujours en arrière, à l'abri des coups. Il 
devant lui les individus qui combattent et s’entre-tuent. Puis,t 
la voie est ouverte, par-dessus les cadavres, l'Esprit s'avai 
marche vers la fin de sa course, vers l’État. Le héros, 
homme n’a été que le moyen de l'Histoire et le mot mo: 
ainsi un sens tragique, car il signifie non seulement ce 
se sert pour parvenir à un but déterminé, mais aussi ce 
être supprimé dialectiquement pour que la synthèse soit 
Moyen de l'Histoire, le héros périt tragiquement comme Ale: 
César ou Napoléon. Seul survit l'Esprit, à l’abri derrière ce 


fices individuels. 


2 
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La fin ultime de l'Histoire universelle est l’État. « L'Éta 
vie existante vraiment morale. L'État est la réalisatia | 
liberté, c’est-à-dire du but final absolu 4... » La liberté du cite 
le réconciliation du particulier et de l’universel ne peuvent 
cquises qu'après un long et pénible cheminement à travers 
ne poutiques. La liberté, la justice, l'humanité ne sont, 
er au départ. Contre Rousseau, Hegel proclame que «Al 
A ma un st celui de l'injustice, de la violence, de l'instinct n4t 
x mr p: ; _. actions et des sentiments inhumains 4». IL 
des ee age fran g-nnd une totalité qui donne un sens aux 
dans l'État Jours longtemps que les individus n’agissent 
» leurs relations sont marquées par les orts de ÎL 
pour la reconnaissance, Rp ep P rapports 0e 
intellectuelle, la lier  c°Mination et de servitude, La‘ 
€, la liberté de l’entendem ; "jibert 
ent, c’est «la libenb 
40, Qu sophie de l'Histoire, t, C4 
#. 9. Po d5-e ae [4 
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...#& », La liberté, pour être concrète, a np. 
‘ne communauté organisée et construite: L'État nes ei 
d'un contrat juridique, il faut qu'il provienne d’une évo] rat 
rique au terme de laquelle les distinctions de or. histo- 
nt été effacées par la conquête de la liberté par les nc 
l'organisation des conditions d'existence de la liberté. La forc ds 
fat provient de ce qu’il n’est pas créé artificiellement, mais par 
\e moyen d'un processus historique qui est du temps rep 
Cest cette soudure entre le passé, le présent et le futur qui cons- 
titue la réalité de toute construction politique. Et puisque l’État 
est la réalisation de l’Esprit, toutes les formes de l'esprit, toutes 
les manifestations spirituelles, la religion, l'art, la philosophie la 
culture, forment une seule substance, un seul esprit. « Un État 
est une totalité individuelle dont on ne peut séparer un côté parti- 
culier #. » 

L'Histoire universelle apparaît ainsi comme l’histoire de l'Esprit 
dans son eftort pour prendre conscience de lui et se réaliser concrè- 
tement. Au fur et à mesure de ses métamorphoses, l'Esprit laisse 
derrière soi comme autant de peaux mortes les formes politiques 
qui l’ont successivement vêtu. Tout au long du temps, l'Histoire 
déroule son interminable procession de morts. Dans la Philosophie 
du Droit, Hegel écrit : 

«Les États, les peuples et les individus dans cette marche de 
l'esprit humain se lèvent chacun dans son principe particulier bien 
défini qui s'exprime dans sa constitution et Se réalise dans le 
développement de sa situation historique ils ont ee de 
F principe et s’absorbent dans son er re même temps, 
ils sont des instruments inconscients et des mom 
vité interne dans laquelle les formes particulières disparaissent, 
andis que l'Esprit en soi et pour soi Sé prépare un 
degré immédiatement supérieur #:» 


* 
* * 
à = jen de son 
On a souvent estimé que Hegel considérait l'État pe parfaite de 


temps comme le e la 
modèle achevé, comme . ent de 
la construction politique vers laquelle tendait le développemer" 


42, Phil 

43, Philo, PRie du Droit, p. 41. 

44 Philosophie de l'Histoire, +. 1, p« 52e 
Philosophie du Droit, pe'25 Co sk 
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: orter à ce jugement tr 
, + M. Éric Weil a Su “EP te, dit-il en substan 
PESpr écessaires. Sans douce, “dat bad. 
tempér RE t prussien tel qu'il le connaissait, sans doi 
a-t-il justifié l'Éta a la mieux accomplie de l’État modert 
pu y voir I CR pas là, l'Esprit n’a pas terminé sa! 
avant. Il n’a fait que ière étape absolument. Il S& 
nn de Hegel, mais non la dernière Etap Éric Weil on 
porains de Heg ds tentes produits par M. Eric eil, que 
même, d'après se historique du peuple russe qui serait 
ait entrevu la montée js Se des peuples germaniques 
un jour à prendre la suc ès avoir parlé des groupes I: 
Philosophie de ne Eu dehors de ces deux grands 
germaniques, Hegel dit : troisième élément, l’élém 
de TÉUR® dans une solidité primitive. 11 66 00 D 
qui se tient dans une < Le Fons Hs écrit: à un DS 
rs nr ihte semblerait-il, ont déjà plus ou moins 
5e : cd ä, . : | AU 
le but de leur re re pe Lou ét je 
déjà dépassé le point cu “re eut-être déjà la PU 
statique; tandis que la ussie, p ! OsSibil te 
forte parmi les autres, porterait dans son sein une p 1e 
de sa nature intime. » Ka EE 
Au reste, que Hegel ait ou non estimé que les peuples me 
appelés à prendre la suite des peuples Due ES 
pour saisir sa pensée que sa position théorique de p pe 
l'égard du présent historique et, ici encore, nous pr a L 
sur le jugement de M. Éric Weil. Pour Hegel, le philosophe a, 
mission de dire et d'interpréter ce qui est, non de de 
telle ou telle constitution politique, telle ou telle forme 4 
nement. Penché sur le réel, le philosophe ne peut en. " 
expliquer le sens que lorsque ce réel s’est manifesté concré 
c’est-à-dire lorsque ayant atteint son point de maturité, il est4 
à entrer dans la vieillesse et à céder la place à une nouvelle pi 
de la vie, C’est ainsi qu'il faut entendre les dernières lignes 
préface de la Philosophie du Droit : ) 008 
« Pour dire encore un mot sur la prétention d’enseigner com 


ous remarquons, qu’en tout cas, la philoso 


mpli et terminé son CS 
pt enseigne, l'Histoire le mon re 
ns la maturité des êtres que 2 


Le, \ 


# ps 
|: ASS 
1 [y Cl 


MB 


L 
* PIALECTIQUE ET L'Histom 


en face du réel et après avoir saisi 
e substance, le reconstruit dans la forme 


Lorsque la philosophie peint sa grisaille dan 


festation de la vie achève de vieillir. On n 


du grl 


le même mond 

; e dans 

d une emprise d'idées, 

x la rep une mani- 

. . eu : . , 
« sur du gris, MAIS seulement la pa rire avec 

début du crépuscule que la chouette de Minerve prend son Rip 


[Histoire continue. 


Conclusion. 


relle est, très brièvement, trop brièvement exposée cette grandiose 
philosophie de Hegel dont la richesse est inépuisable. Nous vivons 
aujourd’hui sur l'apport de la philosophie de Hegel, même ceux 
d'entre nous qui sont des dissidents ou des révoltés. Nous le lisons 
avec peine, au prix d'un grand labeur. Son vocabulaire nous rebute. 
Sa logique nous emprisonne. Mais ce poète philosophe nous conduit 
aux frontières d’un monde où nous faisons la plus étrange des 
rencontres, et c’est nous-mêmes. Nous nous imaginons connaître 
l'homme moyennant un peu de psychologie, un peu d'histoire, un 
peu de tourisme. Mais l’homme n es£,pas. Comme la pierre esf. 
L'homme est création de sois il est.liétre, qui.se fait pars e 
pour soi, Il est un idéal à atteindre, non Un fait accompli. Le monde 
dans lequel Hegel nous fait pénétrer est celui de la conne 
humaine, non pas céleste et vaporeux, MaË cotte POS un 
cruelle, impitoyable. La peine, le travail, l'angoisse sont les con 
tions mêmes de l’éclosion humaine. ll faut payer : les 
dette est payée, non par l'Esprit, toujours béehae eg Pa 
IMdividus, instruments inconscients d’un vouloir nb E ais la vie 
vidus, les peuples, les civilisations naissent et pts qurss d’une 
ct la mort qui s’engendrent l'une l'autre sont . Ce 
tonscience qui sort de l'ombre et parvien es wep. olitique. Le 
à philosophie de Hegel aboutit al5 re Fevant nous 
$. ‘isième moment de la pensée européenne ne serrée napoléo” 
® Monde moderne tel qu'il se dessinera après !€$ y formation des 
Mennes : la suprématie de la classe Dourp on a jisés, l'expansion 
grands Empires, la multiplication des États Po ccidentale. À Pa 
qu male, la diffusion universelle dur: D 40e à Lens br. 
n XIX® siècle, c’est l'Europe le monde. 
Europe qui est  nsable de la figure : sel de 141 
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responsabilité, l'esprit européen la ressent profo 
la fin du xrxe siècle, lorsque l'Empire britanni 

mand, l'Empire russe, l'Empire austro-hongro 
France encore marquée par sa période impéria l 
monde, alors commence la critique de la civilisat 
la recherche d’une pensée originelle préalable à 
de systèmes, soit scientifique, soit historique. Ar 


Sophie européenne abandonne toute ar 
remettre en ca 


C’est la quatri 


CAF 


‘systé 


RECHERCHE 
D'UN RECOMMENCEMENT 


e occidentale est caractérisé par 


Le quatrième moment de la pensé 
rs le début du troi- 


une réflexion de l'Occident sur lui-même. Ve 
sième tiers du xix® siècle, les grands syst 
se renouvellent pas. Ma 
en Europe. Après Marx, la p 


une recherche sur les conditions de la pensée elle-même, sur la 


nt de la civilisation occidentale. En 


ce sens, les philosophes 
ie suite de Hegel, mais avec ce 
a monde moderne et qu’ils cherc 

une pensée authentique qui ne $ 


hent à retrouver les conditions 
e confond pas avec la pensée 
à une pensée originelle est 


européen sent plus ou moins confusément qu'il est res 
et que ce qu'il appelle sa 


IR figus que prend le monde moderne, 
ilture ne domine pas et ne discipline pas les tra 
sociales et politiques qu’il voit se produire tous les jours. Il y a 
salisations concrètes d’une 
pensée européenne qui a fondé les «ciences et les techniques: À 
notre avis, c'est le sentiment de cette contradiction qui constitue 
le centre de gravité de la pensée européenne erne. Et nous 
allons cer de le montrer en exposant la pensée de deux philo- 
sophes d'importance majeure, Nietzsche et Heidegger. 
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Frédéric Nietzsche (1844-1900) 


Quel est cet homme? | 
C'est un grand solitaire et tout en lui et autour de lui ConSpire à 
augmenter cette solitude. D'abord sa maladie, dont il ne semble 
pas que l’on ait jamais fait un diagnostic précis : des an oisses, 
des migraines, des insomnies. La nuit, trois ou quatre heures d’un 
sommeil lourd, péniblement acquis à force de chloral. Le lende- 
main, l’hébétude, la prostration. Les premiers symptômes a a- 
raissent en 1873. Un an de congé n’y fait rien. En 1879, à Poe 
de trente-cinq ans, il doit donner sa démission de professeur à 
l’université de Bâle. Dès lors, et pendant dix ans, il mène un 
de malade errant à la recherche d’un climat salubre : l'Engadine, 
l'été, la Riviera, l’hiver. Pas de foyer, pas de chez-soi, mais des 
chambres d'hôtel, banales, impersonnelles. Puis, à partir de 1889, 
et jusqu'à sa mort en 1900, la solitude suprême, celle de la folie, 
Son métier est également un métier de solitaire, ou tout au moins 
d'homme retiré du monde. Il adopte l’état le moins mondain, celui 
d'universitaire et, à l’intérieur de cet état, la spécialité la moins … 
publique, la plus fermée, la philologie; et même de ce monde uni- 
versitaire il s’écarte : il ne joue pas le jeu. Il abandonne vite les 

recherches méticuleuses, l’érudition laborieuse, la déférence céré… 
monieuse envers les collègues. Dans la troisième Considération 
intempestive (Schopenhauer éducateur), il énumère sans complai- 
sance les caractères du savant universitaire : l’objectivité faite 
d’indifférence, la sécheresse des sentiments; l’enlisement dans les 
détails de l’érudition, l'incapacité d'embrasser l’ensemble des pro 
blèmes; la permanence dans les sentiers battus, la fidélité obsé 

queuse envers le patron, le respect timoré envers les collègues 
“trente À us dos à 1 université, malade, Sauvage, Frédéric Nietzsche, 


Mais s’il n’est pas universitaire, qu’est il d CE 

6 ph , -il donc? te? 
Esthéticien? Il est inclassable, i est étcrnellement à EL OUR D 
qualités d esprit sont extraordinaires : sa ensée 


question, écartant les brous=.« 
orizon, à 


e vie 
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« se distingue d'autres tentati 
Josophe? eus A obtenu cette brièveté Re rie par sa 
prièveté. à Qu'un tout petit nombre.de ses théori nt, pour chaque 
1osophe dE. re > ses théories, donc en rest 
philosoP Mais on a choisi les théories dans lesquelles s’ ant 
pop fortement la personnalité de cha dt di 
e plus TON ; que philosophe, alors 
; :jumération complète de tous les axiom LE 
qu'une" ainsi que cela.se fait.d sd, pars nes 
dé transmis, ainsi A _se fait dans les manuels, n’aboutit 
wà effacer toute personnalité. C'est pourquoi les résumés de ce 
enre sont si ENNUVEUS: dans des systèmes aujourd'hui réfutés, 
le la personnalité ROUE intéresse, car c'est la seule réalité éter- 
nellement irréfutable. A l’aide de trois anecdotes, on peut faire le 
ortrait d’un homme; Je tâche de tirer de chaque système trois 
anecdotes, et je ne m'occupe pas du reste. » 
| allie deux qualités en général dissociées : la précision du phi- 
lologue et la vision du poète; la connaissance de la lettre des textes 
et l'intuition de l’âme des grands penseurs. Son génie est fait tout 
à la fois d'imagination et de rigueur, d’audace et de raison. Tel 
est cet homme qui, faisant le procès de l'Occident, prétend aussi 
contempler l’avenir. 
Nous examinerons successivement: 
— Le procès de la culture moderne ; ; 
— L'interprétation de la religion et du « mensonge Sacré ”; 
— Le diagnostic de la décadence et l'avènement du surhomme ; 
mais il faudra toujours nous rappeler que de telles divisions, utiles 
pour une exposition analytique, doivent se fondre dans lunit 
d'une pensée qui, malgré ses expressions di 
mentalement celle d’un seul et même homme” NOTE CE 
dans mes écrits toute ma vie et.toute Je. Dr 2 
que peuvent être des problèmes purement intellectue* 


Le procès de la culture moderne: 
- u XIX 
je pnond qui entoure Nietzsche, en ce dernier quart du XE à 
abandonne à la confiance. Le positiviSITe liti 
siteint leur perfection. La science, l'organisat + 
nt de l'unité allemande, l'expansion © un progrès continu, 
Veloppement économique donnent 9 
olonté de Puissance, trad. Bianquis, éd« Gallimard À: 7 145 
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’ ictoire définitive sur l'ignorance et sur la barbarie, 
4 are tzsche est peut-être le seul à percevoir le ic 
recouvre cet optimisme moralisateur. Il sent le désarroi , 
nie d’une culture dont la vie s est retirée. La vie? Il] fs 
soit précisément un malade qui l'invoque de toutes ses 
a soif de vie. Le phénomène de la vie l’obsède. Dans tous 
on trouve des expressions prises dans le vocabulaire de 
gie : « Je me suis demandé si l'on ne peut pas comparer. 
valeurs suprêmes des philosophies, des morales et des 
antérieures avec les valeurs des débilités des malades ment: 
des neurasthéniques. Elles représentent, sous une forme/ad 
les mêmes maux. Ce qui fait la valeur de tous les états” 
c'est qu'ils représentent sous un verre grossissant cer 
normaux qui, à l’état normal, sont difficilement visibles. 
et la maladie ne sont pas essentiellement différentes 2" 
Et également : « Tout le long de la chaîne des siècles, l’homme 
s’est jamais connu physiologiquement ?. » Ce malade jugea 
de la vie, et son temps, et sa culture : « Donnez-moï d’abo: 
vie et je saurai vous en faire une culture 4! » 3 
Les rapports de la vie et de la culture, tel est le thème 


des quatre Considérations intempestives que nous allons 
ci-après. / 


"* nr. 
L'homme cultivé moderne, Nietzsche l'appelle lee Phil 
cultivé » en empruntant, dit-il, cette expression au es 
diants, Le Philistin cultivé est le contraire de l’homme dé hi 
culture, mais il se prend lui-même pour l'esprit le plus rai 
: dépourvu de toute espèce de conscience de lui-même, il vit 4 


." compte à peu près tout ce qui touch à la cul 
urquoi malheur à j’ qui touche C 
art qui aurait des hd ec voudrait se 


Op. cl, À. piruenee LL p. 368, 4 
Deuxième GnP-,07> 8 147, » $ 538, 
ch Gonsidéraion iniempestine. 
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: à ses habitudes 5! » Ainsi apparaît i 
5 TE caractère de l’homme mod Dére mi ee ver 
pré UE fait l'essentiel de sa vie sociale et une des ps entre 
Ce rajoutées sorte de fantaisie luxueuse qui, en aucun mr ME 

en danger les affaires, l’argent, la famille ou la Érs 
cet homme de fausse culture n’a pas de plus ph gcerrrar 
que l’homme de génie doté d’un vigoureux tempérament at 

ui va au fond des choses, ébranle les vérités pren crcé 
le la petite vie confortable de ceux dont la nr 
est faite, non de la familiarité avec les grandes œuvres, mais de 
la lecture plate et fade des journaux. « Il est certain qu'un Alle- 
mand d'aujourd'hui puise la majeure partie de ses lectures quoti- 
diennes dans les écrits périodiques, journaux et revues, dont le 
langage s’insinue dans son oreille goutte à goutte, avec un perpé- 


tuel rappe 


mêmes qui ont pour mission 
l’appréhension de toute manifestation spirituelle où esthétique, par 
le moyen de l'Histoire, aboutit à une rte d’objectivité terne, de 
neutralité fade, qui étoufle toute passion vivante et féconde. « Il 
y à une façon d'envisager Histoire et de faire 

s d’insomnie, de rumi- 


À laquelle la vie dégénère.…. Il y 2 un degré 
s gere Let à l'être vivant et finit par anéan- 


nation de sens historique qui 

a { qui » CR 1 

ur, qu'il s'agisse d'un homme, d’un peuple où d sat , 
historique, € er est un 


Cela ne signifie pas que toute vue 
pr condamnable, cas la vie a besoin de [une gr Mas vitales 
degré de saturation historique au-delà duquel 54 
pt t anéanties, Et Nietzsche le démontre al ne ne : l'Histoire 
quable analyse qui distingue trois espèces  rifi que. 
<onumentale, l'Histoire antiquaire et 1 Histoire Gtre au ser- 
See doute, ces trois espèces d'Histoire peuver 

e des natures actives et pui tes. 


S, Pre 
6 p'°mière Considérati ntempestive 
7. première Considération ie pestive. 
xième Considération . 1 47 
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SES entale rappelle « que les grands moments. 
L de individts PR une chaîne, que les sommets\ € l’hu- 
la Like s'unissent dans les hauteurs à travers des Milliers d'a 
Un, Elle propose des modèles de grandeur et enseigne qi le 
Nbine puisqu il à été autrefois, peut encore être possible dé. 

| 


L'Histoire antiquaire appartient à celui qui conserve et ve nère. 
qui «avec fidélité et amour tourne les regards vers ] endroit 
il vécut, où il s’est formé D A se sentir LT soutenu, fort 
par sa lignée généalogique, il éprouve « le plaisir quel arbre prend 
à ses racines », il cultive son passé comme une terre Selgneuriale 
dont il a hérité et qui doit être transmise à ses descendants. Mais 
la vie jaillissante et renouvelée doit être à même de briser et de 
rejeter les formes mortes du passé, celles qui sont devenues TOT 
pauvres pour nourrir la vie. eo Do 
L'Histoire critique « traîne le passé devant la justice» et inculpe 
impitoyablement toutes les vénérations caduques. C’est ainsi qu’à 
son tour l'Histoire critique se met au service de la vie. 
Mais chacune de ces trois formes d'Histoire peut aussi der 
nuisible à la vie en perdant son âme. L'Histoire monumental 
étre invoquée par des natures anti-artistiques pour étouffer, 
naissance les génies novateurs, pour emprisonner dans l’acadé 
misme et dans une tradition étriquée toute originalité et tout 
spontanéité. L'Histoire antiquaire, au lieu d’être un motif de piété 
et de ferveur, peut n'être plus que le fétichisme du passé. LES 2 
toire critique, si elle s’abandonne à un excès de doute et de. a. 
cussion, risque de couper toutes les racines et de transformer en 
enfants perdus les héritiers des lignées les plus nobles. 
Ainsi, l’Histoire est bonne ou mauvaise pour la vie, selon l'image 
que nous nous faisons du passé, selon que la vie est CxAES LA 
# | 


e Sy: 


où 


Plus aucun lien, « Nous voyons de pere 
prendre aux Romains COMME. 

dmettons que l’un d'eux s’occ pe û 

F4 ‘Avi de me demander pourquoi à 


LA RECHERCHE D'UN RECOMMENCEMENT 


smocrite P RES Héraclite ou Philon? ou Bacon?.… Mais 
ne { Je répéter» © est là une génération d’eunuques, car pour 
il nuque une femme est pareille à l’autre, une femme n’est qu’une 
el, ja femmeer soi, l’éternelle inaccessible. » Et, ainsi, notre 
manque ; 

est point du tout une véritable culture, « mai 

de nn LEE connaissance de la culture ». neEÉ papnnen 
N l'opposé de la p 
évoque la période de haute culture par excellence, celle qui vit 
naître 
ériode 
début du vV* siècle avant J. 


pré-socratiques e 
sur Thalès, Anaximandre, Héraclite, Parménide, Anaxagore et 
Empédocle. Nietzsche prétend qu 
sont les pré-socratiques et qu'avec 
Comment voit-il donc ces philosophes p 
jo Ce sont des esprits qui ont essayé de 
pensée au lieu d’accumuler des observations ou 
des points de détail. « Le savant est un type 
époque qui ignore aussi la spécialisation des sciences. » Ces penseurs 
possédaient très profondément le sens de l'unité de l'être. S'ils 
avaient procédé comme les savants modernes par observation, 
classement, expérimentation des faits concrets et dist 
seraient enlisés dans les sables des connaissances parti 
A à obligés, au contraire, de penser immédiatement de façon 
os et synthétique. Ainsi ont-ils fai 
; RS ne re ner 
a-t-i s? » 

lerma les yeux. et ge sub nfinité. » Mais en ME Jason 

axagore soumet cette quantité Rs à une Pénéralen ent par 


1 Q 
à elligence, Sans cette audace, Sal®, À 
n'a SR pi restée à ras de terre et 1 la science 
: ur de : 
pas ©” Pensée philo- 


90 
= Les philo ont 
nali sophes ré-socratiques n on 
Va, : ( Qu'est-ce ee porte si r'api ent au but E une force 
Phique?... Ce qui lui met des ailes aux 9 | 


8, L . 
4 Naissance de la philosophie trad. Bianqu# ga. Gali" 149 
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étrangère et illogique, l'imagination. L'imaginatio ; 
quand il s’agit de saisir en un éclair et de ét 0 Puissant, 
analogies. » UMière des 
Après la vision imaginative viennent assurément ] 
le calcul, la critique et il peut fort bien se faire qu’on dojyanttt 


ion, 
ou même rejeter la vision que l’on a formée. Mais, même 4/87 
cas, elle demeure « une force Propulsive et comme l'espérance g° . 
fécondité future ». Une 


Les savants modernes dressés à la démarc] 
» Mais il ne s’aoi 


pour réaliser une forme d'existence Supérieure. » Et plus loinil 
note : « Description du 


invente en connaissant. 


geste; elle discipline l'instinct de s M 
pas ici de détruire la Re A Connaissance. « Il ne 8 agit 


; ; la dominer. ue la 
D pie domine rate se demande jusqu’à quel sont 15 
a 1€ droit de croître; ç est à la Philosophie de fixer les valeurs. 
es premiers penseurs grecs, non seu t payé d’audace Pour 
Ouf été der, Premie 1: pensée cosmique, rom seu ils 
conféré à la civilisation ces justes pronnree mais encore ils Ps 
fonctions qui préserve la force de ] vie, E n8, cet équilibre des 
nous sommes loin d’une véritable et authenr:. “OnStatant combien 
s’écrie : « Chez les Grecs, tout devenait vie Li culture, Nietzsche 
à l’état de connaissance. » Chez nous, tout reste 
Tel est le procès que Nietzsche intente 1 
époque a produit le Philistin cultivé où l’h  Modernité, Notre 
culture, elle a étouffé la vie sous l’amas des Mme de la pseudo- 


“Onaissances, elle a 
150 
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plié la leçon des grands penseurs de la Grèce. Comment en 
# mmes-nous venus là? 


Le procès du Christianisme. 


montré combien € 


causes de 
ue qui, à partir de Socrate, favorise les vertus 


c’est-à-dire celles qui se situent au plus bas 
e la vie. Nietzsche traite Socrate de plébéien 


niveau des forces d 
eproche surtout de consi- 


inculte; il lui reproche sa laideur, illuir 
dérer la connaissance comme une voie 
Socrate veut que la pensée dirige la vie et il prenc 
opposé à celui des philosophes 
qui était au service de la pensée. Il est la cause 
renversement des valeurs de la € 
premier penseur à avoir éteint les 
au nom de la morale, 
particulièrement au Christianisme dont 
Voies. Là se trouve le centre du problème des temps modernes : 
il nous faudra payer 
Nous allons perdre 
le centre de gravité qui nous permettait de vivre -?. 
Ainsi, non Sen ans l'Histoire occidentale, mais même dans 
ité, le Christianisme apparaît Ter. 
phénomène déterminant et pour bien’ comprendre Commer etp 
uoi il rcer son influencé il faut examiner : .. 

QUOI CSSS Re énérale, le hénomène religieux, c£ 
=_ d'abord, et d'une-façol générale, 

UE chologie de la création des dieux et 
“ue Nietzsche appelle la psy 
e me acré; à R 
L'anong ae do ce controle 
et confronter 16 app Nietzsche est psychologique. D'après lui, 
Le point de SP piles d'assumer n° états d'âme, de les recon- 
nous SRE iotres, d'en porter le poids. Pour nous délivrer de 


naître comme 


9. Volonté de puissancés t. IL 
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cette responsabilité, nous attribuons la cause de n | 
un être imaginaire, extérieur à nous. C’est ainsi 
inculte » s’imagine qu’une puissance surhumaine est Ja ca 
nos sentiments d'amour, de haine, de vengeance, de cul ape. de 
de frayeur. « Le chrétien, qui représente l'espèce d'homme Ja ilité, 
naïve et la plus arriérée parmi nous, agit de la même façons 
Et dans le même passage, Nietzsche ajoute 


: (On concrétise :” 
état dans une personne et l’on affirme que cet état, quand ile 
produit en nous, est dû à l’action de cette personne. » : 


s’agit donc là d’un véritable phénomène de 


OS sen 
que D «ponts à 


le cas présent, il s’agit bien d’un transfert, 
mais il s'opère non sur un être concret e 


mais comme des phénomèn 
est propre. Il ne s’agit donc pas sim lem : obser- 
vations psychologiques plus Es ut, Chez Nietzsche, d'ob 

diagnostic fondé sur les lois du C° A t 

il peu 

parler de logique Psychologique, «La pipe M ocia té 
celle-ci : la sensation de puissance qui submerge l’homme d'une 
force soudaine et irrésistible (et c’est Je Cas de out les grandes 
passions) le fait douter de sa propre Personnalité ; il n'ose 8e 
croire la cause de ce sentiment surprenant, et il] postule une person= 
nalité plus forte que lui, un Dieu 4, , pt Nietzsche conclut a décla- 


i . 153, $ 323. 
10. Volonté de Puissance, t. I, p , 
11. Op. cit., p. 153, $ 323. 
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que la religion est une altération de la personnalité, expres- 
on qui figure 6e français dans le texte original. 
Dar venus à cette étape de la pensée de Nietzsche, nous devons 
distinguer ans sa théorie psychologique de la formation des dieux : 
jo Le mode d'explication psychologique; 

assertion quant au contenu même de la psychologie 


20 Une 
humaine, à savoir la sensation de puissance. 


En ce qui Concerne le premier point, Nietzsche qui, comme nous 
venons de le voir, fait état d’une logique psychologique, adopte 

tel qu’il est en mesure de rabaisser, de 
e se fait une image de 


Dieu. En effet, cette figuration de la divinité n’est 
mouvement de transcendance intellectue iri Île. Au 


contraire, la créa 
se situe tout juste au 

l «homme inculte », c’est-à-dire celui qui est la proie des passions 
brutes élémentaires, qui à i ge : 
dominer sa terreur. En proposant une explication psychologique, 
On faicant état d'une logique psychologique c'est-à-dire d'un 
enchaînement nécessaire, Nietzsche montre que la création des 
dieux provient non point d'une exaltation, d'un dépasser" Le 
la nature de l'homme, mais au contraire d'un affaissement, d'un 
laisser-aller, d’un laisser-faire. 


cu con 
sance, il ee ie lon arités. . délibérément tout ce qui 
regie nb : pe ÿ rême et transcendant est donc 
re ddl re 
céder pe à obéir à qui veut Brique un 
de est mo fe a tent pa enir à passer pour 


comédie est mor L À 
de moindre Für A j'humanité ©: ? Il arrive à faire croire que lui 
e type sup 

: un p 161 8 345: 
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seul est vertueux, que lui seul es 
Communication avec Dieu. Ains 


* 
* *% 


Le Christianisme, d'après Nietzsche, est une véritable machination | 
des prêtres et toute la théorie de Nietzsche, en ce domaine, consiste 
à faire ressortir le divorce qui existe entre Jésus et le Christianisme. 
« Qu'est-ce que le Christ a nié? Tout ce qui porte à présent le nom 
de chrétien 18. , Qui est Jésus? C’est un ho : 

est purement intérieure. C’est un Juif qui 


) { 
il fait, c’est « montrer comment il fau 
- La faute formelle, le péché exté- 


e Christianisme véritable, le Christi 


€ Christianisme des prêtres est à la portée du plus humble do 
Nous. Il n’est pas besoin d'initiation savante, ni de catéc t lié 
«Le Christianisme est encore possible À tout instant. Il wi: n'4 
à aucun des dogmes éhontés qui se sont jparés de son nom té ni 
eSoin ni du Dieu Personnel ni du péché, ni de l'immor to hy- 
de la rédemption, ni de la foi; il n’a besoin d sucune 13 pe 
sique, moins encore de l’ascétisme, moins encore d me F- non 
naturelle » chrétienne... Le Christianisme est Ps Pratique 


13. Volonté de Puissance, t. I, P. 168, $ 357, 
14. Op. cil., t. I, p. 169, $S 360. 
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frine. Il nous prescrit comment agir, et non ce qu'il faut 
re, L'homme qu de nos Jours, dirait : « Je ne veux pas être 
«soldat — je ne me soucle pas des tribunaux — Je ne fais pas appel 
«aux services de la police me Je ne veux rien faire qui puisse trou- 
«bler ma paix intérieure; ets’il faut en souffrir, rien ne me conservera 
«mieux la paix, que de soufirir — celui-là serait un chrétien #. » 
Tant de naïveté, tant de simplicité, tant de franchise, l'incapacité 
de toute arrière-pensée, tels sont les traits distinctifs de Jésus, si 

ns sa remarquable étude sur Nietzsche 


bien que Karl Jaspers; da 
et le Christianisme, à pu comparer le personnage de Jésus, selon 
prince Muichkine dans l’Idiot de 


Nietzsche, au personnage du 

Dostoïevski. Et, citant Nietzsche, Jaspers dit : « Au fond, il n'y 
a jamais eu qu'un chrétien et il est mort sur la croix. » 

Gi tel est le Christianisme SOUS sa forme authentique, comment se 
fait-il qu'il y ait eu déviation, transformation d’une règle de vie 
en croyance théologique? 

D’après Nietzsche, le Christianisme n’a fait que reprendre en les 
travestissant, les thèmes du Judaïsme, la haine des classes aristo- 
cratiques, la haïne des individualités puissantes et fortes. « L'idéal 
chrétien mis en scène par une astuce juive. Le Christianisme, 


forme du Judaïsme émancipé 16, » 

Le Christianisme reprend à son compte tous les thèmes d’une 
communauté juive dominée par la caste des prètres qui pour 
e ont besoin de conserver uné masse d’oppri- 
més, de ratés, de malvenus. D'où, grâce à saint Paul, la constitu- 
tion d’une nouvelle prêtrise, d’une nouvelle théologie, liée à toute 
une mythologie de ja faute, du châtiment, de la rédemption. En 
définitive, c'est l'Église qui empêche Jésus de ressusciter. « Toute 
pierre roulée sur le sépulere d'un homme-Dieu, elle 

cherche par la force à l'empêcher de ressusciter Ps 
Qu'est donc le Christianisme ? Nietzsche répond : « C'est la forme 
ien x ne le tags e une fois 
a ; dans la civilisation occidentale, désormais, SOUS d’autres 
M qu À dr d'abmen, dasthénis, de 
décadence qui continue. Pour Nietzsche, la Révolution française 
avec se8 doctrines égalitaires, humanitaires, fraternelles, démoera- 


asseoir leur puissanc 


A t. 1, p. 171, $ 369. 
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tiques, ne fait que Continuer le Christianisme : « C? 
la Révolution française est la fille et la Continuatrice du oi 
tianisme... elle a ce même instinct hostile a C 


ne UX Castes, aux ai 
crates, aux derniers privilèges “.» À la suite de la R vost 
française, le socialisme « tyrannie extrême des médiocres et 
sois » dissimule mal « la volonté de nier la vie 2, ” 


Décadence. Nihilisme. Éternel Retour. 


Il s’agit maintenant d'aller plus à fond e 
est la conception la plus intime de Nietzsche 


ec 4 c € Puissance ne serait qu'une 
volonté parmi d’autres, Parmi la volonté de vivre, celle d’acqué- 
rir, ou celle d’être heureux, M a 


19. Volonté de Puissance, t, I, p. 157, $ 353. 
20. Op. cit., p. 198, $ 439. 
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; tendue vers la puissance agissante; elle indique ainsi que 
té, de par sa nature même, est engagée dans la voie de la 


© elle nous invite à considérer cette voie comme l'unique 


Foie de la volonté; il n’en est pas de rechange; la volonté est essen- 
tielement volonté de puissance. 

[1 faut aller plus loin encore. Non seulement la volonté est, par 
essence, volonté de puissance, mais encore la volonté de puissance 
est elle-même l'essence de l'Étre. Nietzsche ne nous laisse aucun 
doute sur ce point : quatre phrases nous le prouvent : 


«La Volonté de Puissance est le fait ultime jusqu'où nous puis- 


sions descendre ?1. » 
«S'il est vrai que l'essence la plus intime de l'Être est la Volonté 


de Puissance #7... » 

«Nos instincts sont réductibles à la Volonté de Puissance #. » 
«La vie n’est qu'un cas particulier de la Volonté de Puissance #. » 
En quoi consiste la puissance? Nietzsche déclare : « La lutte pour 
l'existence, cette formule désigne un état d'exception. La règle est 
bien plutôt la lutte pour la puissance, l'ambition d’avoir plus et 


mieux, et plus vite et plus souvent. » 

Si la volonté de puissance est l’essenc 
c'est elle qui commande tous nos cCOMpO 
l'interprétation qu'en donne Heidegger À 
le Mot de Nietzsche : Dieu est mort. 1] dit : « L'essence de la volonté 
de puissance est comme essence de la volonté, le trait fondamen- 
tal de l'ensemble du réel... Ainsi Nietzsche ne comprend pas PSY” 
chologiquement la volonté de puissance Ma, au contraire, déter- 
M nouvel le RE aa 
science du développement ce a volon : à loi 
Jusqu'ici, nous aVORS suivi et adopté l'inter] “sp EU re 


s devoir ajouter une cisi . 
mais nous croyons Ce Heidegger. Nietzsche 76 raisonne pas 


avoi ttention idegs ] ; nne ] 
Mn philolo ue et en historien, MAS aussi en physiologiste 
et en biologiste. C'est là, à notre AVE: un caractère très important 

mprendre la tourmu Te de sa pensée. Il conçoil l’histoire de 
a ii Lion en biologistes comme s'il voulait ne jamais perdre 
a cs forces fondamentales de l'être vivant. Il n'est 


le contact avec les 


de puissaléés t, 1, p. 207, $ 19. 
1 . 

52. Op cite P' au: 

€ S 0 cils P- \ le 

22 2? cit, Pr 35. 
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peut-être pas inutile de rappeler qu’au Séminaire de nha. on 
son maître Ritschl, assistaient des médecins qui ven mnlologie de 
rer de la méthode. Cette coopération intellectuelle du m MSpi. 


sis de philologue : « Lo 
appris à idé es 
Concepts comme devenus 28, » Il n’y a te pas Eye pe LS 
e valeurs éternelles et « la philosophie, ans la mesure où elle est 
scientifique et non dogmatique, n’est que l'extension la pl | 
de : notion d’histoire », on la plus large 
1 donc on rejette le Mécanisme matérial: | 
nomènes de l'extérieur sans les éclairer. joie : then M L , 
qui proviennent d treurs philologiques, il reste p ? éses idéalis 
l’évolution de l'humanité, il faut saisir le pro Pour expliquen 
d’une force interne qui obéit à sa Propre logique rl ex qe | 
. in L 
A Volonté de Pnianse. t. I, p. 214, 8 45. 
27. Op. cit., p. 204, À 6. 
28. Op. cit., p. 69, $ 112. 
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» sat 180 olonté de Puissance dont la vie n’est qu’une forme par- 
eulière et puisqu'il s’agit d'étudier la vie, c’est l’état Fest du 


piologiste qui prévaut. 
% 
* * 


on comprend alors que, prise de ce point de vue, la notion de 
décadence soit considérée comme un état physiologique. Nietzsche 
l'assimile à la déchéance (Abfall) ou au déclin (Verfall) ou à la 
dégénérescence (À usschuss). Ce n’est pas un accident dans le cours 
de l'existence d'un organisme, c’est un moment nécessaire de toute 
manifestation de la vie. Contre la décadence on ne peut rien, « une 
société n’est pas libre de demeurer jeune * ». 

On ne peut donc empêcher la décadence ni inverser le courant 
biologique, non plus qu’on ne peut maintenir une plante, un ani- 
mal ou un homme dans une perpétuelle jeunesse. Les symptômes 
de la décadence sont toutes les manifestations culturelles, morales 
+ un affaiblissement des instincts vitaux. 
Nietzsche, au fur et à mesure que Sa pensée mäûrit et prend de la 
itude de plus en plus objective et scientifique. 

estives, il s’indigne contre la pseudo- 

par la suite, il s'attache à souligner le carac- 

ressent comme une souffrance. 

à ce jour : toutes les lois qui 


président au développement de la vie me sont apparues en contra- 
d’endurer l’existence. 


diction avec les valeurs qui nous permettent d'e 
ue beaucoup d'hommes aient conscience de 
je veux toutefois réunir les symptômes 


‘est bien là le caractère fondamental et 
le véritable problème tragique de notre monde moderne et la secrète 
i outes les misères. C’est en 


misère qui en cause où ‘ent © 
moi que ce problème est devenu conscient ”- » 


“+ 
1 faire alors? Au lieu de résister à la décadence inéluc- 
Que ta ra contre-courant, il faut la précipiter; telle est l’at- 
titude du nihilisle. Elle consiste passivement à prendre conscience 
t. LP 
29. polonté de Fimo DA 
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i-même du phénomène de décadence et, activement, à « 
He prise de COUSEENEE chez autrui, de façon à ébranler Cry 
loquer les valeurs périmées, à en dénoncer la vanité et la uci 
et à faire de la place pour de nouvelles valeurs OPposées aux =. 
mières. «… Le nihilisme consiste à mettre la main à la pâte r 
détruire 31, » 


l 


* 
* * 


Parvenu en ce point, le lecteur pourrait croire que la Vision tra. 
gique de Nietzsche aboutit au suicide et au néant. Mais c’est” uste 
à ce moment que nous Passons Sur un autre plan. Jusqu’à présent, 
nous avons vu en Nietzsche un critique de la culture, un analvet | 
de la civilisation, un philologue, un biologiste, bref, un penseur 
qui se veut logique, objectif, scientifique. Et voilà que nous pas- 
Sons à un tout autre plan, celui de l'imagination. Nietzsche voit 
l'avenir, il parle en visionnaire. MR: 
« Ce que je raconte, c’est l’histoire des deux prochains siècles: Je 
décris ce qui viendra, ce qui ne peut manquer de venir : l’avène- 


on ne sait quel état second sous l'influence d’une drogue ou d’une A 
hypnose. Sa vision procède d’une imagi 


a ; s \2 préfigurer l'avenir, de dégager ; 
horizon d’une pros clive, Nietzsche ne pense pas par extrapo= 
lation comme s’il étirait le présent dans le 1 i 


somme du certain et du vraisemblable, Pour pouvo; 
données. Ce phénomène est déjà reconnaissal he es 
31. Volonté de Puissance, t, IL, p. 43, $ 102, 


32. Op. cit., . 21, 6 25. 
33. Op. cit, À 1, p. 220, $ 65. 
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c'est donc sous Ja forme d’une imagination de l'avenir que Nietzsche 
couronne sa pensée par deux visions grandioses : le surhomme et 
éternel retour. 


de solitude dans la ostique 


redescend à la ville, il dit à la foule : « Je vous enseigne le surhu- 

main %. in c’est d’abord un homme dépassé. La 

vision de Zarathoustra est celle d’une évolution ascendante. 

« Vous avez fait le chemin qui va du ver à l'homme et vous avez 
s. Jadis vous avez été singe et 


encore beaucoup du Mer en vou 
l'homme est plus singe qu'aucun singe. 


«Même le plus sage d’entre Vous n’est encore qu’un être hybride 
et disparate, mi-plante, mi-fantôme. Vous ai-je dit de devenir 
fantômes ou plantes? » 

ourd’hui est un être inachevé. 


Ainsi donc l’homme tel qu'il est au) 
e une régression, Mais une progres- 
est un pont, dit 


même à présent, 


Son achèvement ne doit pas êtr : 
sion. L’homme doit tendre à plus que lui. Il 


Nietzsche, et non un ferme. de 
Une lecture hâtive et superficielle de ce texte pourrait laisser 
croire que l'achèvement de l'homme sformation de 
type zoologique. Mais le surhumain n’est pas anatomiquement par- 
lant un être autre que l’homme. S'il est différent, c'est par sa 
morale, par ses croyances, par les valeurs qu'il vénêre et par ce 


«sens de la terre » qui di . 
main, c’est 1 la terre. Je vous oh! 
st le sens de la  Pves parlent 


demeurez fidèles à la terre. N 
d'espérance supra-terresire. ? Le se re! 
de la Volonté de Puissance, _ prise Bios 4 
qui est en l'homme et quies a sien $ 
nitif de la re pale par Nietzsche dans le Mensonge Sacré- 
Les dieux ne sont que les produits de la pere profonde que l'homme 
éprouve à l'égard de sa propre force. Mais ce que l’homme a Pro” 
duit, il peut aussi Je rejeter loin de lui comme le déchet d'une 
nourriture empoisonnée: 1 n’a rien à craindre. « Blasphémer Dieu 
blasphèmes. Mais Dieu est mort et morts 


était jadis le pire des 
éd. Aubier. 


34. Ainsi parlait Zarathoustra trad. Bianquis, 
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avec lui ses blasphémateurs. Désormais le crime le plus affre 
c’est de blasphémer la terre...» Ux, 
A plusieurs reprises, Nietzsche répète que « Dieu est mort », 
formule ne signifie pas la constatation d’un fait sociologique ; 
désaffection de l’homme moderne à l'égard de la religion: ln 
s’agit pas d'évaluer statistiquement la fréquentation des églises 
ou des temples. Dieu est mort, cette formule doit être interprété 
comme le dit Heidegger, à la lumière de l’histoire de la pensée 
occidentale; elle signifie que la création d'êtres divins et de Valeurs 
supra-terrestres est une étape révolue de l’humanité. Dieu est mort, 
mais les hommes ne le savent pas encore. Et quand Zarathoustra 
vient l’annoncer et le proclamer, ils ont peur de comprendre. C’est 
qu'avec la mort de Dieu meurent aussi toutes les morales contraires 
à la vie, les morales de pitié, de compassion, de charité, d'égalité, 
ces morales faites pour la masse et non pas pour les individualités. 
supérieures. Le surhumain est celui qui non seulement sait que «ce 
vieux Dieu a cessé de vivre, qu’il est mort et bien mort », mais 
qui en tire toutes les conséquences, c’est-à-dire qui renverse les 
valeurs officielles, traditionnelles, usuelles, ef revient à la vérité, 
à l'ingénuité de l’enfance, forte, joyeuse et confiante. Dans une 
célèbre parabole, Zarathoustra décrit les trois métamorphoses de 
l'esprit : l'esprit se change en chameau, le chameau en lion, le lion 
en enfant. Sous la forme du chameau, l’esprit est une bête de 
somme qui s’agenouille pour porter la charge la plus lourde, celle 
qui l’écrase, qui l’asservit. Puis l’esprit du chameau devient l'esprit 
du lion. Le lion est l'ennemi du dernier maître et du dernier Dieu“ 
il veut se mesurer avec le « grand dra 


valeurs créées, c’est moi. » Le lion se révolte, s’affranchit et cette 
attitude de négation, de destruction et de libération correspond à 
Las nur es à * lion est capable de conquérir sa 
liberté, il n’est pas capable de créer des val ! 

à l’enfant de le faire. *’eurs nouvelles, C'es£ 
« C’est que l'enfant est Fnrenee et o 
jeu, roue qui se meut € e-même, premier mobi : 
sainte. » L'évolution vers l'enfance, c’est très ge à es era | 
On voit ainsi que le surhumain, parce qu’il est Une nou per. 
nesse, est un recommencement. Et c’est ainsi que l’idée d'un re {et 
et d’un retour éternel est intimement liée dans la pensée de 
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Nietzsche, ab dépassement de l’homme et à l'avènement du 


<urhumain: 


* 
* * 


L'idée de l'éternel retour, il faut l'avouer, est déconcertante. Karl 
Jaspers écrit : € Chez Nietzsche, la conception de l'éternel retour 
est philosophiquement aussi essentielle que contestable. Elle a été 
la pensée qui l’a le plus ému, tandis qu'après lui, personne n’a 
plus été sérieusement touché par elle. Elle est pour Nietzsche l’élé- 
ment capital de son philosopher, tandis que la plupart du temps 
on cherche à s’assimiler Nietzsche sans cette conception. » 
L'expression complète est : l'éternel retour du Même (Die ewige 
Wiederkunft des Gleichen). C’est cette expression complète qu'il 
faut expliquer. Entendue de façon simpliste, l'idée de l'éternel 
retour signifie qu’au bout d’un certain laps de temps, tout recom- 
mence, tout se reproduit à l'identique. Voici entre autres un des 
pare où Nietzsche exprime sa pensée avec un lyrisme gran- 
iose : 


«Le monde des forces ne subit aucune diminution, Car autrement, 


dans l'infinité du temps, il se serait affaibli et aurait péri. Le 
monde des forces ne souffre aucun arrêt : car en ce Cas CE point 
d'arrêt aurait été atteint et l'horloge du temps serait immobilisée. 
Le monde des forces ne parvient done jamais à un point d’équi- 
libre, il n’a pas un instant de repos, Sa force et son mouvement 
sont d’égale grandeur en tout temps. À 
monde Pise atteindre, it l’avoi t, et cela non pas une 
fois, mais des fois tanombe _e 
existé bien des fois et revIéRO" LËTM e 
des forces identique à Ceze d'aujourd'hui, et : en Lg drcur 
de l'instant qui a engendré celui-cl et de À re xt ment js 
lui-même. Homme; pute ta vie est un er que l'on 


3 ne, et son contenu . : , 
Dis LE Due l'intervalle d’une longue minute de temps, jusqu à 


ce que le cours cyclique devras à agree 
dont tue Lx  Etoies, et tes amis et tes ennemis, et tes espoirs 
et chacune oindre brin d'herbe et le moindre rayon de 
et tes erreurs emble de toutes choses. Cet anneau, donttun’es 
soleil, et tou brillera à perpétuité. Et dans chacun des cycles succes- 


qu'un grain, 
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sifs de l’histoire humaine, il y a toujours une heure o 


ù | 
homme isolé, puis pour beaucoup, puis pour tous, se lève 1 un 
puissante entre toutes, celle du retour éternel de toute ç Ensée 
chaque fois sonne alors pour l'humanité l’heure de midi # a : 


La question qui doit être posée alors est celle-ci : quel est le rôle 


de l'éternel retour dans l’ensemble de la pensée de Nietzs h 

S'agit-il d’une théorie complémentaire mais Séparable de l'eneths 
de sa pensée ou, au contraire, est-ce là précisément l'essentiel d 
sa pensée? e 


à cette doctrine un fondement physique et métaphysique 

et, e 
1882, il aurait voulu, à ce dessein, entreprendre de GNU étid 
universitaires. Sans doute n’a-t-il pas mis ce projet à exécution, 


vement circulaire n’est pas devenu, c’est 
que la masse de forces est la loi origin 


Nietzsche s’est donc efforcé de conférer : 

l'idée de l'éternel retour. Que ses tentatives pe Pe 
logique réussissent ou non à €EMporter notre convicti ma ‘ $ 
ici l'affaire. Elles dénotent l'importance qu'il atta SE 7 nr 
mais, cela dit, la question demeure entière : e à cette i 
l'éternel retour dans l’ensemble de la pensée dé Ni est le rôle de 
Il s’agit de l'éternel retour du Même, I] xt etzschef 
cosmique et, pour bien en saisir Je sens, il (a d'une théorie 
théorie cosmique d’une théorie scientifique Une distinguer Me 
k orie scienti= 


35. Volonté de Puissance, t. 1, p. 296, 8 323, 
36. Op. cit, p. 299, $S 329. 
37. Op. cit., p. 297, $ 325. 
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est une hypothèse qui concerne une certaine fami | 
es, mais non pas tous les phénomènes De a 
e corpusculaire de la lumière, par exemple, concerne les 
lumineux, non les phénomènes biologiques. A l'inverse 
e l'hérédité des caractères acquis ne concerne pas les 
nes lumineux. Une théorie scientifique est donc toujours 
circonscrite à une certaine région de l’Être. 
Une théorie cosmique s'étend à l’Être tout entier. La fameuse 
arole d Anaximandre rapportée par Théophraste, que « l'infini est 
le principe et l'élément des êtres et que les êtres sont châtiés et 
expient, au temps fixé d'avance, leur réciproque injustice », estune 
théorie cosmique qui intéresse l'Être dans sa totalité et non point 
tel ou tel groupe de phénomènes. Les philosophes pré-socratiques, 
ceux qu'on appelle des physiologues et dont la pensée a nourri 
et fortifié celle de Nietzsche, n'étaient pas des scientifiques, au 
sens moderne du mot. De la science, telle que nous l’entendons, 
ils n'avaient aucune idée. « Le savant est un type étranger à cette 
époque qui ignore aussi la spécialisation des sciences. Ce qui appa- 
rait, ce sont des tentatives de dominer l'univers par la pensée *. » 
L’éternel retour du Même est donc une théorie cosmique qui vise 
«à dominer l'univers par la pensée ». Or l'univers, ce n'est pas 
seulement la somme de tous les êtres particuliers, c’est la totalité 
de l’Être. Mais qu'est-ce qui, d’après Nietzsche, constitue l'essence 
intime de l’Être? C'est, nous l'avons Vi la Volonté de Puissance, 
C'est-à-dire une force juvénile, une vie jaillissante toujours renour 
nt, c’est la Volonté de Puis- 


velée. Le Même qui revient éternellement, 
immuable, inaltérable et c'est pour a 


qu’elle est le Même et que sans déclin, sans perai® 
raît, Ce qui est étranger au Même, ce qui périt, ce = 
ce sont les phénomènes de dégénérescence, Ce __ : 
déchéance. Leur amas peut bien recouvrir un temps les forces de 
la Volonté de Puissance; il ne les altère pas. Toujours elles réappa- 
raissent à l'air libre dans la Sp de midi. Le Même, c'est 

à Î vers toutes les transformations 


\ te à tra 
l'as er qui isations. Et l'éternel retour du Mème n’est 
cciden ” es he esse de l'éternel surgissement de la jeunesse. 
tien d dr sn » l'éternel retour du Même, la pensée de Nietzsche 
Sul Ex ses énergies intérieures. La pensée de Nietzsche peut bien 


fique 
nomèên 
La théori 
phénomènes 
Ja théorie d 

hénomènes 


38. Origine de la philosophie. 
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prendre une forme poétique ou symbolique, sa vision. di 
une vision nécessaire. Nietzsche visionnaire des siècles 


devenir critique, Ni 
médiaires et affirm 


retour à l'originel, par le 
Et la meilleure Preuve que cette v 
et droite, c’est qu'aujourd'hui l’idé 
dans la pensée occidentale et que 


TéPriS par le maître de l’ontologi 
eidegger. 


Martin Heidegoer 


, 


Au début du xrxe sièc] 
| it plus 


° Penseurs en prennent Conscience. À la fin de la Première à ; 
Guerre Mondiale, Paul Valéry dans /a Crise de l'Esprit dénonce le. "1 
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nsée européenne, l’absence d'unité de style, la 
e autorité spirituelle. Husserl dans les Médita- 
tions cartésiennes rappelle que dans les congrès philosophiques, les 
nilosophes se rencontrent Mais non les philosophies. Heidegger 
t-ce que la M étaphysique? déclare que le corps des sciences 


dans Qu’es : «PT 
ne comporte plus d autre unité qu’une unité administrative qui 
dépend de l'organisation même des universités. 


La Seconde Guerre mondiale accélère le processus de désagrégation 
de l'autorité de l’Europe. Le monde colonisé se détache de l'Eu- 
rope et s’oppose à elle. L'Europe abandonne ses positions, évacue 
les terres conquises, reflue sur ses limites. 

Et pourtant le monde moderne est une création de l’Europe. Tout 
est venu de l'Europe, même le socialisme, même le marxisme et 
on se demande si cette Europe qui a fait le monde moderne est 
encore capable de dire et de penser quelque chose de neuf et d’ori- 
ginal. Le Tiers Monde s'oppose bien à l'Europe, mais politiquement 
et non pas spirituellement: En face de la pensée européenne, il n'y 
a rien. Mais cette pensée a perdu et sa vertu et sa présence. Une 

pensée nouvelle est-elle possible? Peut-être, mais à une condition, 

c'est que l’Europe ait le courage de confesser sa Crise spirituelle, 


de remettre en question les fondements mêmes de sa pensée, en 
té d’un «recommencement 


un mot, de s’incliner devant la nécessité «recommence 
radical » dont on ne peut ni mesurer les difficultés ni prévoir l'issue. 
C’est l’idée de ce recommencement radical qui forme le centre de 


la pensée de Heidegger: 


pariolage de la pe 
défaillance de tout 


La science ne pense Pas: 
S rt pour tâcher d'exposer et d'expliquer la 
La bon pee Es dE" le texte suivant : « …la science ne 
pensée de cu : ES ense parce que sa démarche et ses moyens 
pepe pas. à > qu'elle ne peut pas penser — nous voulons 
auxiliaires Son : nseurs. Que la science ne puisse pas 


ère des pe 
dire penser Le pes sr là “cms défaut, mais bien un avantage. Seul 
penser, il ne au à la science un accès possible à des domaines 


cet avantage nr ses modes de recherche; seul il lui permet de 
d'objet répon@ ence ne pense pas : cette proposition choque 
Sy établie, tion habituelle de la science. Laissons-lui son carac- 
notre con ca alors même qu'une autre la suit, à savoir que, 


tère ch 
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tion ou abstention de l’homme, la science ne Le 
D au: di peus Seulement, la relation de la science à la Peut 
n’est authentique et féconde que lorsque l’abîme qui sépare 
sciences et la pensée est devenu visible et lorsqu'il apparaît qw’o 
ne peut jeter sur lui aucun pont. Il n’y a pas de pont qui conduise 
des sciences vers la pensée, il n'y a que le saut. Là oùil nous porte, 
ce n'est pas seulement l’autre bord que nous trouvons, maïs une 
région entièrement nouvelle ». à 
Ce passage nous indique : Lu. 
— qu'entre la « pensée scientifique » et la « pensée des penseurs », 
il est une radicale différence de nature; "à 
— que le phénomène le plus important des temps modernes, à 


savoir l'avènement de l'esprit scientifique, n’a pu être produit 


qu'au prix d’une mise en veilleuse de la pensée: 


—— que pour vivifier la science elle-même il faut que la pensée à 


prenne son risque et s’engage dans une région nouvelle. ‘FUI 
Nous sommes alors invités à éclaircir les points suivants : 1 
1° En quoi la science est-elle insuffisante? 


2° À la suite de quel processus historique la pensée occidentale : 


a-t-elle cédé du terrain? 


3° Quelle est cette région entièrement nouvelle où se meut la 


pensée? 


Avant d’essayer de répondre à ces questions, il convient de sou. 
ligner la constante préoccupation historique de Heidegger. Dans 1e 


qui l'intéresse au premier chef, S'il se Place dans une perspec- 4 
tive historique, ce n’est point en vue d’une érudition à parfaire, 


mais en vue d’une remise sur le bon chemin de Ja Pensée occiden- 
tale qui s’est égarée au cours de son évolution. Et 
la méditation de Heidegger, même lorsqu'elle atteint les plus hauts 


niveaux d’abstraction, évolue toujours sur une toile de fond hi 4 
torique. En cela, Heidegger est Dtnnateur de He gel : Re | 
Nietzsche. La pensée est soumise au devenir, ce deveni? aboutit 
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« modernes, les temps mo 6 ESS 0 
ider le. La crise de OS TR ie 3 Re 
l’histoire universelle. Au cours de tout ce qui v et er 
nous rappellerons sans cesse que c’est nous ne ne. pr, 
nous, héritiers d’une pensée qui fait que le mond En 
est ce qu'il est. nde d'aujourd'hui 


aux temp 
occidenta 


Reprenons nos trois questions : 
jo Et d’abord, en quoi la science est-elle insuffisante? Une pre- 


mière insuffisance apparaît dans l'incapacité d’ l 

? L Re É 

gi ; elle-même, à dire quelle est son te 1€ . me a 
an qe physique ne peut rien dire au sujet de la physique. Tout 
ce que dit la physique parle le langage de la physique. La physique 


elle-même n’est pas l’objet possible d’une ex 1 
6 S érience physique. 
ci A même de la philologie. En tant ia théorie rt pat 
s. É a littérature, elle n’est jamais l’objet possible d’une consi- 
de ion philologique. On peut en dire autant de chaque science... 
reste donc établi que les sciences sont hors d'état de se « pré- 


senter » (vor-stellen) jamais elles-mêmes comme sciences par les 
sdés de la théorie *. » 


Cela signifie, en d’autres termes, 

de parler d’elle-même, est aussi incapable « d’embrasser la pléni- 
40 », 

En effet, elle ne connaît de la nature que son «objectité , c’est-à- 


dire ce qui se présente Sous les dimensions spatio-temporer es, 
os sens. La phy- 


ce qui directement ou indirectement parvient à n 
sique moderne est Sans doute nettement différente de la physique 
1 » celle est liée au fait 


classique, mais il ne 
que les atomes S€ mettent D 

sible 4 ». Or, estime Heidegger, l’objectité n’est qu'une maniere 
met en évi 


dont la nature se 
ique OU con 


qu'elle soit classiq 

de l'objectité, xpression 
ie une € 

ger emploi déborde l'ouverture du compas scientifique : il l’ap- 


du réel q 
* ncontournable. 
e peuvent contourner : là nature, l'homme, 


pelle 
les sciences 1 


Ce que 


4: Op. cts 
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l’histoire, le langage, est en tant que cet incontournable, inacol 
sible aux sciences et par elles ‘2, » du 
20 Mais peut-être serait-il possible à une pensée plus Jar e, plus 
riche que la pensée scientifique, de saisir cet Incontournab e? $ n 
doute, mais non pas à notre pensée présente, telle qu'elle est deve- 
nue aujourd'hui, après une déviation de deux mille cinq cents ans. 
ne des penseurs pré-Socratiques. 
Avec Platon, avec Aristote, la pensée occidentale s'est engagée 
dans la voie de la logique d’abord, de la science ensuite; nous laps 
précions à la mesure de son efficacité scientifique, nous lui deman- 
dons d'être rentable, moyennant quoi, elle perd son Caractère 


essentiel. C’est ce caractère essentiel qu'il nous faut retrouver, 
«Il faut nous libérer de l'interprétation technique de la pensée 


Capacité du poisson sur la possibilité qu’il a de vivre en terrain 
sec. Depuis longtemps, trop longtemps déjà, la pensée est À sec 4, » 
La pensée est à sec et Pourtant, à notre époque moderne, cette 
débilité de la pensée est masquée Par une agitation culturelle qui. 
fait illusion. L'intérêt pour la philosophie « est partout éveillé et 
toujours plus affairé # ». Mais en réalité « Peut-être depuis des 
siècles l’homme a-t-il déjà trop agi et pensé trop peu » Qu’est-elle 
donc cette pensée authentique dont nous nous sommes détourné? 

3° Heidegger répond textuellement : « En un mot, la pensée est 


42. Essais et Conférences, p. 74. | 
43. Lettre sur D enessr P trad. Munier, Le Aubier, pp. 29-31. 


44. « Que veut dire penser? » Essais, p. 1 
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A pensée de l’'Être. Le génitif désigne ici une réalité double. 
Densée est de l’Étre, en tant qu’issue de l’Être, elle per © 
Être. La, pensée est aussi pensée de l’Être, en tant qu'apparte- 
nant à l’'Etre, elle est à l'écoute de l’Être #. » 

L'Étre n’est donc pas un quelconque objet de la pensée, un objet 
armi d’autres, Un des chapitres d’un traité de métaphysique. Non 
seulement, POUr reprendre un célèbre fragment de Parménide, «la 
même chose est pensée et Étre», mais encore toute l’histoire 
intime de l'Occident s’est jouée là-dessus. «Le rapport de la pensée et 
de l'Étre met en mouvement toute la réflexion de l'Occident *. » 
Avec cette phrase, nous retrouvons le point de vue historique dont 
nous avons plus haut souligné l'importance. Critique de la moder- 
nité, histoire de l'Occident, restauration de la pensée dans sa dignité 
et dans son essence, voilà trois thèmes qui sont intimement liés 
dans les méditations de Heidegger. Mais pour nous qui essayons 
de le suivre, nous voilà soudain face à face avec l’abstraction la 
plus glaciale, comme dirait Nietzsche, dans le concept le plus 


déconcertant, celui de l'Être. Qu’est donc l'Être? 


Être, étant, étre-là Ÿ. 


Reprenons où nous € étions. Heidegger dit : «En un me la 
pensée est la pensée de l'Être. Le génitif désigne ici une té 


s ’ de l’Être, elle 
double. La pensée est de l'Être de rage l'Être en tant 


appartient à l'Être. La pe est aus ’É 
; : t à l'écoute de l'Être. » 
qu'appartenant à l Être Cod à ie porte sur l'Être, . LRBEREA 


Si la pensée provient de l'Être, 


4 R. t sur l' Human P: * 
à. Lorean Re de gd ENERE C SÉ LRTÉ 
47, Il s'agit il Fey pbur la première ju FRE …— he sh nee “ Re 
Ce livre a ét mière s' Re CV N Rudolf im et Alphonse de Wælhens (Gallimard, 
o!iheure où nous éerivons ces lignes, que la première section de 
éditeur), elle ne comes extraits de la deuxième set on ER ne PM He y 
« .'Qu'e 1 à n de M. 
1 d'essais intitulé Qu able étude de M. A onse de Wælhens, intitulée 
t publiée à Louvain en 1942. 
sa e aire un, vont si et k Tongs. Jen l'immense 
+ À ion de la pens i 
11 n'est Pie 'ls euh dune Lédheresse décourageante. Nous Dréférons og  < 
d , e Là érant faciliter une lecture te dont on ne saurait se dispenser. 
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qu'il y a non pas identité de la pensée et de l'Être, Mais im 


est le point dernier, le stade ultime de Ja pensée. Or, la 
“ait cméhtintle de tout philosophe est de fonder Sa pensée, 
On n'est philosophe qu’à ce prix, car n’est Pas philosophe celui 
qui possède des facultés intellectuelles Supérieures à celles 
autres hommes, ou qui a voué sa vie à l'étude de problèmes dits 
métaphysiques, tels que le libre arbitre, la réalité du monde exté- 


rieur ou le primat de l'essence sur ] existence, mais celui qui s’est 


noncée en 1929, se termine Par ces mots : « … La question fonda- … 


mentale de la métaphysique (est) celle qui extorque le néant lui- 


même : pourquoi, Somme toute, y a-t-il de l'existant plutôt que 


rien? » A cette question fondamentale, Heidegger ne répond pas et 


c'est justement Parce Que personne ne peut répondre qu’elle est 
fondamentale. a à Peut y rép q 


d’a 


qu'est l'Être et Te nous soyons capables de l'enserrer par notre 


t, qui - 
français le plus proche de la pe de 
Tevue Fontaine (n° 63, nov. 1947, p. 764) : à 
« Qu'il y ait quelque chose plutôt que rien, voilà en eflet la mer. 
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cation réciproque. Par la pensée, on peut remonter jusqu’à }’ tre. 


ür'e 


Re 
. . ° - * à 4 ot 
#5 d'avoir ainsi dégagé d'indissolubles connexions de l'Être et 
de la pensée ne Signifie pas pour autant que nous sachions ce ” 
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veille des merveilles, ou, si l’on veut, le miracle de l’être. À nous de 
nous en faire dignes. Ou alors, si nous ne sommes pas capables de 
former l’idée claire de ce « commencement radical », cessons de pré- 
tendre au destin du chercheur. On peut se contenter d’avoir trouvé 
c’est-à-dire d'avoir appris, et de passer aux actes, en faisant de la 
recherche l’objet d'une caisse alimentée et contrôlée par l'État. » 
Si nous entendons bien Jean Beaufret et, du même coup, Heideg- 
ger, se porter à la recherche de l’Être n’est pas essayer de résoudre 
un problème parmi d’autres, mais c’est s’adonner à une recherche 
dignité comme en hiérarchie est prioritaire sur toutes les 
l'Être qui commande tout ce qui est, et les choses 
t les connaissances. Mais cette recherche, comment 


qui en 
autres : C'est 
et les hommes € 
l’entreprendre? 


Sans doute ne VOyons-nous encore aucune route; c’est que cette . 
route ne nous est pas donnée toute faite et il nous faut la construire 
de nos propres Mains. Commençons donc par arracher les brous- 
sailles et par épurer no$ pensées : Voyons d’abord ce que l’Être 
n'est pas. La ; ; 
L'Être n’est pas le concept le plus général *, € est-à-dire, pour 
parler comme les logiciens, le. t doté de la plus grande 
extension et exprimant une qualité valable pour tout ce qui existe, 
ici et là-bas, sur la terre comme au ciel, à savoir | existence. L'Etre 
n’est pas non plus « ni Dieu ni un fondement du monde », É est-à- 
dire ni un être surnaturel ni une structure cosmique por” 
ct ni la logique, ni par la théologie, n1 par la phy- 
peut être saisi Pi P eg hr te est Ce qu'il est # » Cette 
sique. Heïde r TP déconcertante, ressemble fort à une tauto- 
réponse, pour e ologie n'est qu'apparente- C’est qu’en réalité nous 
logie. Mais la tau ommencé à penser. Heidegger dit exactement : 
l'Être? L'Etre est Ce qu’ Il est. 


n'avons même P 
est-ce donc que | © 
Être — qu est-® “l'avenir doit apprendre à expérimenter 


« Mais l tre de 1 
Voilà ce que 1e po ce ‘est ni Dieu ni un fondement du monde. 
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est ce qu'il y a de plus proche. Cette proximité toutefois 


e ce qu’il y a de plus lointain. L'homme s’en tient 
ous c du et seulement, à l’étant 50. , pi 
Que signifient ces lignes? 08 
— D'abord qu'une tâche est proposée aux penseurs de l'avenir 4. 
dissoudre la tautologie apparente. Et cette dissolution ne S’obtien- 
dra pas en triturant des mots : il faut nous engager Personnellement 
dans l’aventure de la pensée, il faut l'expérimenter (erfahren ), c’est-à- 


dire la faire nôtre, la vivre. Et après, il faudra non Pas la garder 


Pour nous, mais la dire, la transférer à autrui afin qu’elle serve un … | 


jour d’assise à une pensée universelle. feu 
— Ensuite, que la difficulté de cette recherche vient de ce nt 
« l’homme s’en tient toujours et d’abord et seulement à l'étant ». 


Et qu'est-ce que l’étant? Heidegger s'explique dans l’Être et ‘Jen # 


Temps (p. 22). « Nous appelons « étant » bien des choses et .sélon 
bien des sens différents. Étant est tout ce dont nous parlons, tout eee 
ce à quoi nous pensons, tout ce à l'égard de Quoi nous nous compor- … Er 
tons, mais aussi ce que nous sommes nous-mêmes et la manière 
dont nous le sommes. En quel étant faudra-t-il lire le sens de 


l’Etre, en quel étant l'exploration de l’Être prendra-t-elle son point 


de départ? » 


l'Étre. Et Pourtant, l’Étre ne se tient pas derrière l’étant comme 


un guerrier derrière son bouclier. L'Être, dit Heidegger, « est ce 
qu'il y a de plus proche ». 


Qu'en déduire, Sinon qu’il faut justement se servir des « étants » 


Contemplation devant les différents hénomènes Matériels, le grain 
de sable, la Soutte d’eau, la molécule d'hydrogène, Tels quels, ces 


€ nous, fermés 
ES analyser, 
Structures 


50. Lettre sur l’'Humanisme, pp. 73-75. 
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les plus intimes. Il en va de même pour les « étants » : ils nous 
cachent VÊtre et pourtant ils peuvent nous mener à lui, Est-ce 
:] faudra les rompre, les écraser pour découvrir l'Être qui 

<erait en eux comme le noyau dans le fruit? Non point, et notre 
la physique s'arrête là. 11 ne s’agit pas d'opérer 

en physicien et nous avons VU plus haut quelles sont les insuffisances 
de la pensée scientifique. Mais il n'en faudra pas moins nous servir 
des « étants » pour faire apparaître l'Être dont ils sont l'expression. 
mes en tous instants et en tous 


Mais comment faire? Nous som 
lieux confrontés à une infinie variété d’existants. A quelle porte 


frapper? Mais peut-être existe-t-il un étant moins opaque que tous 
les autres, un étant en quelque sorte privilégié qui puisse nous 
donner ouverture Sur l'Être. Cet étant privilégié où est-il donc? 

Tout près de nous, si près que nous n'y pensions pas, et c'est 
nous-même. Oui, l’homme que je suis, qui écris ces lignes, qui lis 
Aristote ou Heidegger, moi je suis l'être qui s'interroge Sur le pro- 
blème de l'Être et qui, par cette interrogation même, est déjà 
ouvert sur l’Être. Je suis; à ma connaissance, le seul étant qui 


s'interroge sur l'Être. Cette interrogation, je ne l’entends formuler 
ni par les i l les êtres vivants 


| objets de la nature paques sh 7e done la ques- 
autres que l’homme. C'est our moi, homme, q À 4 
tion de l'Être et je jouis _ ce double privilège d’être à la fois 
le sujet et l’objet de ma réflexion sur l'Être. + 
Mais alors, si je Suis caractérisé par cette re herche me Fe ns 
dois-je pas me donner un PO qui exprime plus PrÉnenER q 
je suis l'être qui est à la recherche de J'Être? Homme je St 
sûr, mais homune est une appella 
mon appartenanc à 
one 6 TH vagin 
qu'un organise anne pomme comme ! 
logique puissent a ture rouve nullement que dans ce 
de vue des science de la est-à-dire dans le corps expliqué scienti- 
« caractère organique once de l'homme. Autant vaudrait prétendre 
fiquement, repose ! € Se atomi ue l'essence de la nature. Il se pour- 
enfermer dans l'énergie ure çachât précisément son essence dans 
rait bien plutôt ue à l'emprise technique de l'homme. Pas plus 
| le côté qu e j'homme ne consi te à être un organisme animal, 
. essentielle de l'homme ne se laisse 


ue l'essence nation 
cette insupisante Le, du fait quon à doté l'homme d’une âme 
éliminer , 
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Re 
immortelle, d’une faculté rationnelle, ou du Caractère Qui en fajt 
une personne ôl, » ua Aie 
Ce n'est donc pas en tant qu’élément d'un “onble zoologie: 
que je me pose le problème de l’Être, mais en tant que je Suis un 
existant qui prend en charge ce problème. Et c'est Pourquoi 
Heidegger réserve à l’homme le nom d'étre-là (Dasein ).: 000 
« L’étre-là est un étant qui n'est pas simplement donné, comme : | 
étant parmi les autres. Il appartient à la constitution d'être de 
l’étre-là qu’il ait dans son être une relation d’être à Son être... I]. 
est caractéristique de cet étant que, avec son être et par Son être, 
cet être lui soit ouvert. La compréhension de l'être ést elle-même 
une détermination de l’être de l’étre-là &. , | PU 
Mais pourquoi, précisément, cette expression éfre-là ? L’adverbe [à 
ne doit pas être Pris en un sens Spatial comme si on disait il faut 


eT un autre terme : existence. 

eidegger appelle elslence « l'être même à l'égard duquel l’être-là 
(Dasein) se .OMporte de telle ou telle manière et toujours en 
quelque Maniére $ » Existence signifie donc non Pas réalité concrète 
de l'homme, mais tout à la fois, exercice des possibilités de l’être-là 


+ Lettre sur l'Humanisme, pp. 55-57. 


- L'ÉtreetkT Ë 
53. L cit., p. 28 "PS pp. 27 28. 
54. Op. cit., p. 62. 
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telle OÙ telle façon, dans telle ou telle voie. Seul l’homme ou l’être-là 
ossède une existence. Ni l’objet matériel ni l’animal n’ont d’ «exis- 
tence ». L'homme est déjà sur le chemin de l’'Étre. 

jl nous faut donc analyser plus profondément les structures intimes 
de l’être-là, qui le mettent en rapport avec l’Être et que Heidegger 
appelle les structures « existentiales ». Tel est bien l’objet de lEtre 
el le Temps, et nous nous proposons de donner maintenant un 


aperçu succinct de l’analytique de l’étre-là. 


L'analytique de l'« étre-là ». 


grands traits de l’analytique de l’être-là, il 


Avant d’esquisser les 
lumière les trois points suivants : 


convient de mettre en 


cède par « Mons 
En effet, une recherch 
veut dire vérité, l'amène à 
non caché, mis à découvert- 11 ne s’agit donc pas, à proprement 
parler, de raisonner. Personne n’est peut | 
et en méthode à Heidegger que Spinoza. Tous deux, certes, sont 
rigoureux, mais chacun à sa manière, l'un par raison et démons- 
tration, l’autre par fidélité à l'interprétation ontologique et par 
« monstration ». é 
90 Il faut considérer l'analytique de l’être-là comme une intro- 
duction au problème de L tre, non ce problème lui-même. En 
d'autres termes, cet analytique nous met en condition d’aborder 
le problème mais tout reste encore à faire. C’est, comme nous 
l'avons vu plus haut, la tâche des penseurs de l'avenir. Rappe- 
lons-le : l'ouvrage r Être et le Tem . inachevé et même si nous 
réunissions l'ensemble, des tons GT 
en présence d'une cons we « 
Kant où de Hegel : Heidegger aisse à ses successeurs 
celles de fs explorer qui s'étend à perte de vue. 

mal qu momen ue «l'essence de l’être-là repose sur son 
go Enfim s devons toujours garder en mémoire que l’être-là 
existeno® 13 étant rigide, immuable, un produit fini de la création 
n'est pas obile et flexible qui évolue, qui se trouve toujours 
es chemins. Le Dasein choisit toujours sa voie. Très 


mais un d 
à M Creers il choisit entre être authentique ou inauthentique. Ce 
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que ces mots signifient nous le verrons plus loin, : 


m 
tant, nous nous proposons de mettre en lumière tro 
CIpaux : te 
— la banalité quotidienne: 
— l'être-pour-la-mort: 

— la temporalité. 


% 
* *% 


Puisqu'il s’agit d'une Monstration, puis 
tation et d’une exploration en 
cemmencer par le plus a 


, . 


°nS-nous dit plus haut, n'est pas seul au monde 
est entouré d'êtres semblables à ] 


une méthode qui lui ; 
inuti angage. L 

Té-au-monde se décompose en deux : l'étre et le 

"monde. Voyons d’abord l'être-à.… et ce qu'il signifie. L'’être-à.. 
nous fait penser à l’être-près... Que signifie être près...? Nous 
disons que la table se trouve près de [a porte ou que la chaise 
le mur. Première vue, nous énonçons des relations spa- 
lales. Mais Tégardons-y de Plus près. Ce n’est pas la distance plus 
Qi Moins grande ou même nulle entre deux o jets qui fait qu’un 
autre, mais c’est que l’un et l’autre objet, la 
table et Ja Porte, par exemple, se rencontrent dans le même 
€nsemble, dans la chambre, par exemple. Pour les différentes pièces 


Être et le Temps, p. 77. 
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la chambre joue le rôle de monde. Voici encore un 
autre exemple : quand nous nous trouvons en face d’un engin 
dont nous ignorons tout, et à quoi il sert, et comment il est fait, 

bout le saisir, nous avons beau nous en approcher 


et par quel harsts 
physiquement; nous en demeurons infiniment éloignés aussi long- 
e notre personne et l’objet ne sont pas mis en relation 


temps que, CES S 
l'un avec l’autre. Mais dès que la relation est établie, comme est 
établi un courant électrique, alors la liaison a lieu et en même 
temps ma personne et l’objet se trouvent insérés dans un même 


monde. 


objets se rencontrent. 
peuvent être éloignés à des cen 


commerçants qui 
kong sont parfois plus près 1 
de leurs voisins de palier. Heidegger 
désigne... ce dans quoi Nit un être existant de fait ®. » 
Eh bien, si l'homme est un ; px 
temps avec d’autres hommes. Les relations affectives, familiales, 
professionnelles, politiques, déterminent notre posi 


dans un monde humain. Je L + rase 
je suis est toujours un monde que Je Pa nÈ Le monde de 


que l’être-au-monde est un er he $ 
l’être-là est un monde commun ; Le. ta 
Tel est le fait : l'étre-là.coexiste AV d’au étres-là La Le a 
tions conjuguées cn, un mon 
et se réalise. 11 faut de type 
ensemble de relations €. eu add F0 s comme les parti- 
D oO mmaln les individus ee. PS différents êtres-là 
ae monde RU Er de tome je at ane dou 
sont « préocoupir ” er d'une importance qui déterminent leur 
d’ eur, au x 
+ vs leur deveni” dès l’abord. « Nous rencontrons les 
« existence », t acceP er 2 
Voilà le fait qu'il Fa ans le monde ambiant de notre préoccupa- 
autres tels qu'ils SO qe ils sont ce qu'ils font %. » 
tion; et dans ce mon 

p. 58: 


ù le 
s0. Bt A 
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Mais cet autrui avec lequel nous sommes en rapport 
aussi une action sur nous-même. Il agit sur nous et nou 
sur lui. Les autres et moi formons donc un ensemble mixten: 
par nos préoccupations respectives et auquel nous adhér 

ou moins. Cet ensemble mixte dans lequel nous sommes e 
cet ensemble dans lequel chaque individu est à la fois un 
et un autrui, Heidegger lui confère l’appellation la plus a 
la plus impersonnelle, il le nomme le on (das man): le on à 
ses normes à l'individu, il l'empêche de se distinguer, d’être 
nal, il le ramène à la moyenne. AS 

« C'est pourquoi, de fait, le on demeure toujours d 
moyenne de ce qui est convenable, de ce qui est reçu et 
ne l'est pas, de ce qui mérite l’assentiment et de ce qu 
mérite pas. Ce souci de la moyenne, en prescrivant ce 
peut risquer, surveille tout ce qui aurait tendance à fai 
tion. Sans bruit, toute préséance est écartée. Tout cequie 
se dévalue comme une chose connue depuis longtemps. Ce 
été conquis au prix de l'effort devient objet d’échange. Tout 
perd la force de son mystère. Le souci de la moyenne rec 
nouvelle tendance de l’être-là, nous l'appelons le nivellem 
toutes les possibilités d’être 59. » LÉ 
On ne peut s'empêcher de rapprocher le on de Heidegger di 
peau de Nietzsche. Pour l’un comme p 
sociale exerce une pression sur l’indivy 


nir «au courant », les i 


“ ; ; re-là une actior ‘4 
diversion qui le détourne de lui-même, l'empêche de “. pe pi 
qu'il est, c’est-à-dire d’une manière authentique, pi 


4 

* * ‘0 
Car, enfin, être ou ne pas être authentique, voilà 1 40 he 
la question essentielle, fondamentale, Quel que soit le déroule ; 
de nos possibilités, il s’agit toujours de savoir gi nous sommes 
59. L' Être et le Temps, pp. 159-160. à 
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capables de nous considérer en toute lucidité ou si, au contraire, 
us fuyons, nous nous dérobons à nous-mêmes. Mais, alors 
quelle est l'existence authentique? 5 
Toujours fidèle à sa méthode qui consiste à progresser en spirale, 
c’est-à-dire à avancer en revenant sur soi, Heidegger dirige à nou- 
veau sa réflexion Sur le là de l’être-là, sur le da du Dasein. 

Le là qui désigne l'insertion de l’homme dans le monde désigne 
con dont l’homme se sent dans le monde, la façon dont 
sa situation dans le monde et la façon dont il exprime 
t et ce qu’il interprète. D'où trois éléments constitu- 


tifs du là : 
situation (die Befindlichkeït); 
__]a compréhension ou interprétation (das Verstehen ); 


aussi la fa 
il interprète 


demandé à naître. Bon gré, mal 
ui existait avant lui et, pour 


son existence « n'a pas d’acquit, qu'elle ve 3 aupertslir mess sp à 

qwelle est à faire et qu’il en répond, qu'il faut l’assumer et la 
rendre en charge ® » 

P 8 ent fondamental est conduit à 


L'être-là qui appréhende ce sentim 

: ss donner un sens. Selon le sens qu’il donne à ce 

rouve jeté, l’être-là dirige son action, plus exac- 

tement, il projette ses possibilités. La compréhension du monde 
E : »st seulement parce que l'être du /à trouve 

shension et le caractère projectif de 


Enfin le troisième élément constitutif du là est le discours. « En 
Po qu’il est compréhensible sur le mode du sentiment de la situa- 
a Pau-monde s'exprime par le discours. L'ensemble signi- 


BLHENS : la Philosophie de Martin Heidegger, p. 82. 


go. pp et PE qumps, P. 18 
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ficatif de ce qui est compréhensible accède à la parole 
cours permet donc la communication de moi à autrui 
à moi; en un mot, il permet la vie en commun, | 
Tels sont les éléments constitutifs du là, c’est-à-dire les di 
façons dont l’être-là s'insère dans le monde. Nous vo 

parmi ces trois composantes, il en est une, le sentime 
situation originelle qui donne le ton aux deux autres. Sui 
ce sentiment fondamental est accepté lucidement, franc} 


Or, dit Heidegger, le sentiment fondamental de l’être-là 
goisse. L’homme, quand il considère son état d'abandon, ” 


férenciée, sans objet précis. « L’angoiss 
s’angoisse &, » Son angoisse révèle à l’ 
déréliction. Il ne peut compter que s 
se joue à chaque instant. 

Bien sûr, l’être-là peut fuir dans l’an 
dans le on. Nous nous mêlons aux aut 


et l'angoisse portent sur ce qu’il pourra re 
dans le “re fra pr ms: 
c) S'il choisit l’authen icité, le Dasein doit, 0 
à la tendance naturelle à se laisser chair Qu oment, FÉABIE | 
qu’il s’arrache à cette banalité Quotidienne dont il com ouh R 1,0 
jours par être enveloppé. S'il ne réagit pas le Dos : nce à 
en état de chute dans le on. es toujours 
Ces trois moments ne sont pas indépendants 


h 
les uns des autres, 

62. L'Être et le Temps, p. 199. 

63. Op. cit., P. 229. 
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mais liés indissolublement dans le Souci {Sorge). Le Souci est une 
caractéristique essentielle de l’être-là qui, en aucun cas, ne peut 
sen délivrer. Le Dasein soucieux se demande toujours ce qui va 
lui arriver, S’il.pOuITa OU ne pourra pas émerger du on, il est tou- 
jours tendu vers ce qu il sera, il est toujours, comme dit Heideg- 
ger, en avant de sol. 

Mais si l’être-là, mû par le Souci, choisit le parti du courage et 
de l'authenticité, que verra-t-il en avant de lui? 

Qu'il est fondamentalement destiné à la mort, qu'il est un être- 

pour-la-mort. 

D'ordinaire, nous pensons à la mort des autres, non pas à la nôtre. 

« Nous n’éprouvons pas en un sens authentique la mort des autres, 

nous ne faisons tout au plus qu'y assister *. » La mort est irrémé- 

diablement notre mort, et «personne ne peut décharger de sa 

mort quelqu'un d’autre © ». 

Le on essaye bien de cacher cette fin inéluctable, il « ne peut tolé- 

rer le courage capable de l'angoisse devant la mort % », mais l’exis- 


tence authentique accepte la mort, elle l'attend, elle l’anticipe et 
ersonne ne viendra un Secours. 


elle sait que de nulle part et de p —. 
L'existence authentique sera donc une acceptation et une antici- 
pation de la mort. L’être-là qui a choisi l'existence authentique 
Continue à vivre dans le monde; ses gestes, S0® comportement 
s'accordent avec le on, mais le sentiment de sa situation, sa COM 
préhension du monde et, par suite, son discours portent l'empreinte 
ineffaçable de l'attente de la mort. 


ss 

_dire l’anticipation de soi-même, 

D: Ta LT mental de l'étre-là. Nous avons vu aussi 
st un ca tte anticipation est authentique, elle révèle à l'être-là 
que lorsque cette ort. L'être-là se trouve donc entre une 


que son destin est _ quelque sorte imposée comme un fait 


naissance qui elle il ne peut pas se dérober. Entre ce 
accompli et une fin à laqu dans cet «entre-deux » (das Zwischen ), 


n, , , . 
commencement. et rt fi ie dans l'entre-deux n’est pas faite 
il vit. La continu” tenant » qui se suivent les uns les autres et 


d'une série de « Ma 
ue? Trad. Corbin, P. 121. 


64. Qu'est-ce que je Mess 


. u 
65, g . cils P- 
82: On. citn Pr 148 


Je Souci, c’est-à 
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e nous « sautillons » de l'un à l’autre. «En a 
Put réalité humaine (l’être-là) n’est réelle en un certain + 
du temps pour être en outre entourée du non-réel de sa ; 
et de sa mort ©, » Du moment que par le Souci nous som 
jours en avance de nous-même, notre nature d homme es 
d'une mobilité, d’une extensivité constitutive qui nous + 
dans le futur. Comme le dit Alphonse de Wælhens/:« Ur F 
est futur dans son être parce que structurellement capable « 
vers, de se voir et de se « comprendre-à-venir 8. » ta 
Mais nous ne pouvons pas penser le futur sans sentir derr 
toute l'épaisseur de notre passé. Il n'y a pas de futur pour 
n'aurait aucune mémoire et oublierait à chaque instant d 
vient ni ce qui a fait qu'il est. Mais sentir son passé, c’e 
l'évoquer, c’est le rendre présent. Il n’y a pas d'action 0: 
dans le futur sans le sentiment du passé et celui du préser 
donc le futur est engendré par le souci et s’il appelle le pass 
présent, cela veut dire que définitivement le Souci est 1 


la temporalité 


que de nature, structurellement, il] est en avant de lui. On 


prend alors que l'Histoire soit une Conséquence et un produi 
la temporalité de l’étre-Jà L'opinion commune croit que le Da. 
est temporel Parce qu'il est historique : c’est le contraire qui 
Vrai : « S’il n'existe et ne Peut exister historiquement, c’est qu'il 
est temporel dans le fond de son être ®, » ‘10100 

als Comme, après tout, il n° , ‘homme, 
on peut légitimement once. P28 d'autre étre que FREE 16, 


, menthe non Pr ga les fait 
; ; vue ‘avenir, c’est Live 
“08 dit aujourd'hui, qui vivife l'Histoire + PrO8P60tNR 


67. Qu'est-ce que la Métaphysique?, trad. p.172, . | .: | | 
68. Alphonse LHENS ; Philosophie de Mariln Heidegger é "00 
69. Trad. Corbin, pe 1767 * Le P Pre, an 
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L'analytique de l’être-là, Heidegger l’a exposée avec une patiente 
et scrupuleuse rigueur: Nous avons dû, pour respecter le cadre 
smparti à notre étude, brûler les étapes, alléger le vocabulaire, 
simplifier une pensée étonnamment profonde. De plus, rappelons-le, 
l'analytique de l’étre-là nous prépare à aborder le problème de 
l'Être, mais ne le fait pas saisir, Mais Heidegger nous découvre 
un champ infini, celui d'une métaphysique des sciences humaines, 
celui d’une terre ferme sur laquelle pourront peut-être s’édifier un 
jour une psychologie et une sociologie rigoureuses. Nous en sommes 
encore loin et rien ne pourra être fait avant d’avoir éclairé et 
modifié les structures fondamentales de la réalité humaine. Pour 
accomplir cette tâche qui exige une ténacité sans fin, Heidegger 
ne donne aucune recette, mais, par toute son œuvre, il nous pro- 
pose son exemple et nous suggère une véritable morale de la pensée. 
C’est dans cette direction que nous allons maintenant suivre ses 


pas. 


La méthode de Heidegger. 


Nous choisissons comme exemple le texte intitulé « l'Époque des 

Conceptions du Monde » édité dans Chemins (traduction française 

par Wolfgang Brokmeiïer, Gallimard). Nous avons choisi cette étude 

parce que Heidegger y expose à la fois une ana de la moder- 

nité et un aspect de l'histoire de 7 pre 9 554 des 
ici intenant, ce n 

téresse ici et main M ie vertus 


de Heidegger que Sa méthode. 


qui nous in 
r la structure de cette méditation que Sur Son fond 


de la pensée 
donc plus Su 
même. 


La présentation de la question. 


, Heidegger commence par une présentation de faits 
n général ositifs; par exemple, dans « Bâtir, Habiter, Penser », 
r évoquer le « chez-soi » du conducteur de tracteur 


, ère de la filature, de l’ingéni d 
autostrade, de l'ouvri , ingénieur de la 
eu ra électrique. 
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Dans « l'Époque des Conceptions du Monde », il énumère 
nomènes essentiels des temps modernes et décide de I; 
premier de ces phénomènes, à savoir la science, les deux 
connexes suivantes : SI 
— Quelle est, sur quoi repose l'essence de la science moa 

À $. mod, 
— Quelle acception de l’étant et de la vérité fonde be 


l'essence d’un phénomène ou sur une acception de l’étant, 
est toujours placée en connexion avec l'Être. Heideos 
roge toujours sur l'essence des choses ou des Com 

essence de l'œuvre d’art, de l'essence de 


fond : 
nee au 2e démonstration, Mais par monstration c’est-à-dir 
es conclusior… 2€ des choses {elles qu’elles sont, 4 1204 
Conclusions sont les suivantes : | 


a) Le pre À k 
As. Premier caractère de la recherche scientifique est « la : 


Pour bi Ï 

our bien éclairer sa pensée, Heidegger prod l'exemple 

a them, erne, dit-i 4 

rite mare non point F arce que la “Dot rs essor os 4 

are ; Ps des les lois de la mathématique, mais parce e. 
Jà décidé, avant coup, de ne concevoir Ja na 14 


70. Chemins, p. 71. 


REC TOUR CRIME TARA 2 
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que sous Il e 
être sais de cette façon. Nous projetons les phénomènes naturels 


sur un P 
yement Sont : | 

phénomène dort être projeté et vu dans ce plan fondamental de 

_ Tous les phénomènes doivent être déterminés d'avance 

deurs spatio-temporelles du mouvement pour seule- 


n'est pas exacte p 
ne prend la forme de l’exactit 
décidé que seuls les phénome 
contraire, les sciences humaines et, 
les sciences qui ont en vue le vivan 


justement pour res 
de l'exactitude » (p. 73). À l'inverse de 
l’objectivité des sciences humaines exige un 


d'un tout autre genre que CE 


d'un labeur encore plus ardu- 
echerche scientifique est l’appli- 


b) Un deuxième caractère de la r 
cation d’une méthode, c’est-à-dire d'un ordre des opérations. En 
srience qui est ord 


physique, par exemple, c’est l’expé 
structure mathématique. « C’est seulement parce que la physique 
moderne est mathématique dans son essence, qu’elle peut étre 

ses scientifiques n€ sont pas 


expérimentale » (P- 
inventées arbitrairement : ) 
s les manifestations de la nature, retient 


ps qu t être calculées et mesurées. 

ce Ï ven re caic sure ï 
c) ls ne ca à oitation organisée » (p- 76), 
c'est-à-dire la rise en charge de la recherche scientifique par des 
instituts S ciali s fonctionnant comme es ateliers intel- 
I s'ensuit l vènement d'un nouveau type d homme. « Le 
. Il est relayé par le chercheur engagé 
savant diSE® recherches. il (le chercheur) se lie en outre aux 
niers ayant maintenant leur mot 


programme éditeurs, ces der 
commandes re de l'œuvre à écrire ou à ne pas écrire » (p. 77). 


à dire AU ©" escripti lytique de 1 i 
ption ana!ÿ que de la recherche qui constitue 

Telle es dela science moderne. Telle quelle, elle suffirait, et au-delà, 
il eee # simple étude sociologique. Mais une description n’est pas 
faits doivent être interprétés et l'interprétation 


our 
Le pensée 
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doit se référer à la constatation intime de ces faits. Si} 
moderne est recherche, alors la question initiale devient 
« Quelle acception de l’étant et quel concept de la w 


que la science puisse devenir recherche? » (p. 78). 
+ 
*x * 


Arrêtons-nous un moment pour contempler le chemin parcoi 
Toute cette première partie de la méditation de Heidegger ç 
être considérée comme une préparation, comme une mise en ct 
tion du problème proposé, avant d'aborder la phase essentielle 
sous des formes diverses, traite des rapports d’une certaine ré 


responsable du monde moderne n’est donc pas une pensée sur 
méme rang que celle des autres cultures, elle est la pensée par 
lence, car c’est elle qui a décidé du destin de l'humanité. 


L'interprétation ontologique. 


Reprenons cette méditation en la dirigeant maintenant sur l’accep 
tion de l’étant et le concept de la vérité qui font que la scien 
est devenue recherche. Voici le mouvement de cette seconde 
partie 10 
La pensée de Heidegger — nous avons eu dé 
dire — avance en spirale, C’est ainsi qu’elle 
à forer un problème, à pénétrer dans d 
profondes. et 
Après avoir présenté la science comme caractè | n 
temps modernes et avoir présenté la recherche lol rpée gts 7 | 
la science, Heidegger revient sur ses pas et, afin d’ Pur LE. 
imprécisions et d'affiner son analyse, il évoque à nouveau + 9 


jà l’occasion de le. 
parvient à creuser, 
es couches de plus en plus 


188 


LS 


LA RECHERCHE D'UN RECOMMENCEMENT 


se ne des attaches du Moyen Age pour trouver sa propre liberté » 

. T9). 
Pit opinion n’est pas fausse, mais elle est superficielle. Heidegger 
la corrige et la précise : le décisif, déclare-t-il, est non pas que 
l'homme se Soit émancipé des anciennes attaches pour arriver à 
lui-même, mais que l'essence de l’homme a changé. 
En quoi l'essence de l’homme a-t-elle changé, comment ce chan- 
sement est-il déterminant pour les temps modernes? Nous allons 
l'exposer dans un instant, mais, auparavant, nous tenons à attirer 
l'attention du lecteur sur le fait que nous sommes maintenant parve- 
nus dans une froisième couche de profondeur : dans celle qui comprend 
l'essence de l’homme et de son devenir. C’est de cette couche ultime 
que la méditation de Heidegger va extraire sa plus grande richesse. 
L'événement majeur des temps modernes est que l’homme est 
devenu sujet. Cela signifie non pas que l’homme est devenu un moë, 
au sens psychologique du mot, mais que (et Heidegger, fidèle à sa 
méthode sémantique, décompose le mot sujet dans son expression 
grecque) l’homme est devenu l’Être qui rassemble tout sur soi, 
devient le fond et le support de tout ce qui existe. « L'homme 
devient le centre de référence de l’étant en tant que tel » (p. 80). 
Mais alors, du même coup, l’acception de l'étant est amenée à 
changer et Heidegger, poursuivant sa progr ession en Spir ale, 
demande « quelle sera, conformément à ce changement, l'essence 
des temps modernes? » (p- SU). “pe 2 
Voilà done qu'à la sue de cette Ps diférente 

€ é sous une : 
problème est ronconee ous ne suivrons point dans ses détails, 
conclusions suias - ee ner 
à stati erne de l’étant est différente de ’inter- 
a) L years rétation Me l'interprétation médiévale. Pour l'homme 
prétation se tant est saisi comme une représentation, c'est-à-dire 
une image qu'on fait venir à soi, qu’on rapporte à soi. 
est l'h omme-sujet qui se représente l’étant-objet. Au cours des 
Ce odernes, l'homme est devenu sujet et simultanément l'étant 
et. 

est 1e de Dar cette opération de représentation, que les temps 

dernes sont nécessairement une «€ conception du monde ». Il 
mo a pas de « conception du monde » à une autre époque qu'à 
ny des temps modernes. Ni la pensée grecque ni la pensée 


l po_ e n'ont connu de « conception d 
Lnrétienn eption du monde » au sens où 
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un homme qui est sujet pose devant lui, et donc hors de 
monde objet de sa représentation et de son expérience, « Le ma 
en tant qu'image conçue, ne devient pas de médiéval, moc 

mais que le monde comme tel devienne image conçue, voilà - 
caractérise et distingue le règne des temps modernes » (p. 81. 


Lo 
] 
# 


La vision du futur. 


; possibilité d’une originelle mise en question - 
de l’être qui ouvre la dimension dans lacets se décide di l'être 4 
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era encore une fois capable de Dieu, si l’essence de la vérité de 
l'être replacera l'essence de l'homme dans l'instance d’un appel 
[us originel. Et ainsi, ce n’est que là où la perfection des temps 
fait atteindre à la radicalité de leur propre grandeur, 


modernes les 
que l'Histoire future se prépare ?. » 


Conclusion. 
le problème de la temporalité chez Heideg- 
enés à considérer que le véritable historien 


n’est pas seulement un collectionneur de faits révolus, mais qu’il 
est tourné vers l’avenir, qu’il est un voyant du futur. À sa manière, 


Heidegger est un historien, mais un historien de la pensée et pour 
+ l’histoire de la pensée sont 


lui, comme pour Hegel, la pensée € 
identiques. L'avenir qu’il entrevoit c’est celui d’une humanité qu 
aura réappris à penser authentiquement. , 
Mais — et Heidegger, cette fois-ci, est en harmonie avec Nietzsche 
__ nous n’atteindrons ce futur qu’en retournant à l’originel, comme 
s’il existait une courbure de la pensée qui la ferait revenir sur elle- 
même. 
ur sauvegarder la vie de la pensée qu'il faut 
nt radical qui ne se fera 
ue et aux premiers 


En étudiant plus haut 
ger, nous avons été am 


que par le reto 
penseurs grecs. Ce n’est là ni esthétisme C Les ke 
humanisme sentimental, c'es “Se 5 ne du maintien de 
la vie de l'esprit. « aucune méditation S 
ne Va Pen s et se développer, à moins qu elle n Serre ses 
racines dans le sol de notre existence historique hs alogue 
es penseurs grecs et avec leur langue- Ce dialogue attend 
a C’est à peine s'il est seulement préparé 
s la condition préalable 


d’être commencé. 
encore son tour, demeuré pour nou 
le monde extrême-oriental ®. » 


le e, à 
eu Le ve inévitable avec e 
réparer l'avenir, nous devons refaire nos classes, nous devons 
PouRE ndre à penser et pour commencer, il faut faire preuve d’hu- 
réa pee discours de Heidegger ne s'achève jamais en péroraison 
phale. Le monde « dans Sa détresse actuelle » ne sera sauvé 
trio des instituts scientifiques, ni par des Facultés de sciences 


ni par 
99, note 11. 
« Sciences et Méditation », p. 52. 


2 ghéis al Éontérences, 
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ines, ni par des Facultés de philosophie, mais parle 
ie pe pouillé de quelques penseurs authentique . Les 
nières lignes de la Lettre sur l'Humanisme se terminen pa 
véritable lecon de morale intellectuelle qui concerne cha 
nous : « Il est temps que nous perdions l'habitude de 
la philosophie et par le fait même de trop lui deman( 
bien ce qu'il nous faut dans la détresse actuelle du mon 
de philosophie et plus d'attention à la pensée; moins de: 


semblera le langage 


langage de l’Être, comme les nuages sont les nuages. 
pensée, de son dire, creusera dans le la 


des sillons de moins d'apparence encore que ceux 
trace d’un pas lent à travers la campagne #, » 


Conclusion générale 


La pensée européenne nest pas restreinte au périmètre géogra- 
phique de l'Europe. Elle est partout où les À Eraur ie : A 
implantés, où ils ont fait souche, édifié des universités, entretenu 
des foyers culturels. En face de la pensée européenne (ou, si l'on 
veut, occidentale, nous n’avons à tort ou à raison fait aucune dis- 
tinction entre l’une et l’autre), il n’existe aucune autre pensée de 
même nature, c’est-à-dire pour qui la vérité est fondée rationnel- 
lement : il existe des religions, des mythologies, des morales, des 
sagesses, il n’existe pas de pensée que l'on puisse confronter avec 


la pensée européenne. 
Ce caractère unique de la pensée européenne est renforcé par le 
fait qu’elle sert de fondement au monde moderne, et que c'est 


elle que proviennent directement nos conceptions scientifiques 
ou économiques. Tout ce qui n’est pas l'Occident, c’est-à-dire la 
partie du monde qui n'a fait que recevoir, comme autant de pro- 
duits finis, les créations de l'Occident, ne parvient pas, au MOINS 
pour l'instant, à souder son passé à la modernité. Même quand 
le monde non occidental produit des mathématiciens, des biolo- 
gistes ou des économistes, il se met à l’école de l'Occident; même 
quand le monde non occidental se trouve en concurrence ou en 
es doctrines politiques, ses 


conflit avec l'Occident, il lui emprunte se: Trines , Se 
méthodes administratives, SON organisation militaire. Il nes agit 


certes pas d’une copie à l'identique, mais pour le monde non occi- 
dental, la modernit re acquis et non un caractère 


é est un caractè : 
héréditaire. La pensée non occidentale peut, à la rigueur, rejeter 
la modernité et se fermer sur Sol 


mais elle ne peut dépasser la 
modernité. Seule la pensée occidentale peut, au sein des temps 
modernes, évoluer dialectiquement. 
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ée européenne 

‘ ‘t qu’au moins présentement, la pens enne 

* En Cp d'assumer les problèmes que posres les { 
modernes, et l'on se demande quelle peut bien être a teni 


de cette évolution. 
*k 
*x * 


e est-il présomptueux et imprudent de prédire l'a 
ra a un QE intellectuel qu'il faut prendre parce qu 
fait, on se trouve l’avoir déjà pris quand on a décidé de déc 
et d’articuler le passé d’une certaine manière et qu’on a fait 
un choix entre les possibles. Bien sûr, nous ne savons pas de qi 
demain sera fait, mais nous ne devons pas renoncer à savoir qu 
lendemain est préparé par notre aujourd'hui. Toute rétrospec 
contient le germe d’une prospective. Hu 


Voici notre sentiment : à l’heure présente, la pensée occideni 
face aux temps modernes, gravite autour de deux pôles distin: 
l’un est le pôle logique, l’autre le pôle ontologique. | 
Le pôle logique comprend toutes nos méthodes de pens 
peuvent s'exprimer par un système d'écriture symbolique 
un code de liaisons. La logique moderne n’est pas essentiel 
différente de la logique classique, mais très exactement ell 
visualise en exprimant toutes les relations sous des formes to) 
logiques : inclusions, disjonctions, unions, intersections, im 
tions. Cette écriture symbolique est vide de tout contenu sub 
tiel, et elle se développe abstraitement, sans référence à uner 
quelconque. (21 
Le pôle ontologique, au contraire, rassemble une pensée orien 
vers la découverte de l’Être et qui estime pouvoir accéder à ce 
découverte à travers une exploration du langage. A l'opposé de 
la pensée logique, la pensée ontologique cherche non pas à déper- 
sonnaliser les choses en les transformant en symboles, mais à en 
dévoiler le caractère spécifique, irréductible, en un mot essentiel: 
Re de pensée correspond un type d'homme, Les hommes 
pensée logique sont penchés vers le futur qu’ils appréhendent 
à termes de planification, Ils travaillent en équipes et préparent 
décisions pour le compte des hommes d'action, pour le compte 


de ceux qui endossent des responsabili ira 
de la politique ou de la a 2 tes -sur Je plad Goes ‘1 


194 


4 


r- ; < 
FT 
Co 


CONCLUSION GÉNÉRALE 


Les hommes de la pensée ontolosi Fe 

vail d'équipe leur est inconnu ra rad des solitaires. Le tra- 
ne se divise pas. Ils ne visent à aucun tt ne que la pensée 
tion, à aucun but concret. Leurs recherches = » à aucune Opéra- 
vers le passé comme les recherches de pure érudit meer 
le présent et ce présent n’est pas l'instant qui fuit RNCS 
possède de la présence, c’est-à-dire qui est situé au care l'être. 
Si l’on voulait résumer grossièrement la différence entre 6 Fu 
types d'hommes, nous dirions que pour les premiers, être tu 
van importance nulle et que pour les seconds, être est le verbe 
La pensée contemporaine est fortement marquée par ce dualisme 
et entre ces deux types d’esprit, le dialogue est presque impossible 
car les hommes de la logique ne s’estiment satisfaits que lorsqu'ils 
ont découvert une structure, c'est-à-dire la loi de composition d’un 
ensemble, et les hommes de l’ontologie, que lorsqu'ils ont décou- 
vert un originel, une essence. À vrai dire, ces deux types de pen- 
sée ne s’opposent même pas, car elles ne se trouvent pas dans 
le même univers. On peut opposer à un système d'écriture sym- 
bolique, un autre système d’écriture symbolique, ou une médita- 
tion à une autre méditation, mais non une méditation à une 
opération. 

Et cependant, ces deux types de pensée ont en commun un carac- 
tère négatif, une insuffisance. En effet, ni l'une ni l’autre pensée 
n’aborde le problème de la valeur des fins, c’est-à-dire le problème 


moral. : 
Les hommes de la logique, les opérateurs, les planificateurs, Lys 
des exécutants intel Ils étudient quel est le mea vs 
min pour parvenir à un but, mais le choix de ce but + set 
tient pas. Ils sont responsables des informations « oh sé de déck 
et non de l’usage qui en sera fait. Il ne leur apP de l'injustice, du 
der de la guerre ou de la paix, de la justice 53e énergies, d'orga- 
bien ou du mal, mais ils sont tenus de doser des PES as Ge 
niser des communications, de calculer les Le jugent pas les 
succès. Ils sont les relais de la décision, ils n ] mai 
rincipes. ème moral Mas 
fe HÉSOUES de l’ontologie n’ignorent pere après avoir 
ils le reportent; ils estiment, ne HR à une révision du lan- 
approfondi le problème de l'Être et P e pas encore commencée. 
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and bien même les premières GATE PU Le 
‘4 mettre en lumière la pleine et entière liber he Me 
Jeine et entière responsabilité, il n en reste pas m q of 
dut : aucune norme, € 


i-mê : ègle 
;qduit à lui-même, ne possède aucune règle, al 
ne e qui puisse le déterminer dans son choix. La liberté 
Rés à pe législatif fait qu'une loi en vaut une : 


chée de tout princl jeté, abandonné dans un m 


et que l’homme se trouve ainsi n R 
nee ts c’est-à-dire dans un monde qui ne comprend auc un sy 


€ de référence transcendant. ji 
Bien sûr, pris individuellement, l'homme de la logique et l’ho 


ie peuvent bien, à titre privé en quelque sorte, 1 

% Lu telle façon devant une situation concrète, s’ind 
ou s’enthousiasmer, aimer ou haïr, Mais cette réaction rest 
le plan de l'opinion subjective et ne découle pas de leur per 
rofonde. Il s'ensuit que nous nous {rouvons devant un vide 
fins et que, soit du côté de la logique, soit du côté de l’ontolc 
il n'existe, au moins aujourd’hui, aucune directive morale. 
C'est de ce vide des fins que souffre la pensée européenne, et, 
notre avis, c'est ce vide que tôt ou tard elle s’efforcera de combler 
Et c’est là que son destin se joue. Si elle n’est pas capable de 
combler ce vide, alors, la pensée européenne demeurera scindée € 
elle transmettra des méthodes de programmation ou de Sirategie 
d'un côté, et de l’autre des explorations érudites du langageset 
de la pensée. Dans ce cas ce sera la fin de la pensée européenne 
ar dissociation de la pensée et de l’action, et par obscurcissemenE 
de la morale. Si, au contraire, la pensée européenne doit continuer; 
alors, tôt ou tard, elle sera amenée à renouveler et à rajeunirÆe8s 
notions morales, à reprendre les thèmes éternels de la justice 
du bien. Alors, elle aura accompli son véritable cycle de recome 
mencement et retrouvé l’Être, non dans les choses de la natun 
5 ve les œuvres des hommes, mais dans les commandements 
e la Loi. 6 
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La diffusion de la pensée philosophique auprès du 


grand public cultivé est une tâche qui a été souvent 


négligée. Alors qu'en matière scientifique, en mathé- 
matiques, en physique, en biologie l'effort de large: 
information a été couronné de succès, en matière 
mms philosophique, il manque une littérature intermé- 
| diaire entre le manuel scolaire — même bien fait — à 
l’usage des lycéens et l’ouvrage savant destiné aux 
spécialistes ou aux érudits. Et pourtant, qui n’a pas 
entendu un ingénieur, un juriste, un financier, un 
mms médecin, bref un homme engagé dans un métier 
autre que celui de professeur de philosophie, 
regretter de rester à l’écart des grands courants 
d'idées qui entrainent le monde moderne? Il y a là 
une sorte de vide philosophique qui doit être comblé 
si nous ne voulons pas glisser dans cet état de 
«barbarie scientifique» que redoutait Paul Valéry. 
! Mais qui veut approcher les idées modernes, celles 
qui déterminent nos façons de comprendre, d’agir 
et de sentir, rencontre nécessairement sur son 
chemin la pensée européenne. Le monde d’aujour- 
d’hui a été sculpté par l’Europe; il a tout reçu d’elle, 


et les connaissances et les méthodes et les doctrines 


et les machines; il vit de l’héritage que lui ont 
transmis les grands législateurs de la foi, de la raison 
| et de la science. | 
| Voilà pour aujourd’hui. Et demain? L'homme euro- 
péen s'interroge, rentre en lui-même et cherche dans 
l’histoire de sa pensée le sens de son destin. 


| Le présent ouvrage a pour objet d'aider à cette 


| réflexion qui intéresse chacun de nous, en rappelant 

les moments décisifs de la pensée européenne. 
L'auteur est professeur à l’Institut d’études poli- 
tiques de Paris. 


